白崇禧葬礼上，其子怒怼一句话让蒋介石哑口无言，蒋在日记上数落

1966年12月9日清晨，台北郊外的松山联营公墓被低云笼罩，哀乐在细雨里断续回荡。灵堂前，白崇禧的灵柩四周摆满挽联，最显眼的是蒋介石亲书的“轸念勋猷”。蒋甫一鞠躬，随口安慰逝者子女：“日后若有难处，可来官邸。”站在旁侧的白先敬抬头冷冷回道：“白家子弟没有困难。”十几个字，声音不高，却让蒋介石面色瞬僵。几分钟后，他默默收回视线，转身离场。当天夜里，蒋在日记里写下“党国败类”四字，借以宣泄胸中闷火。

一句顶撞为何能刺痛这位曾经的大元帅？要理清脉络，还得将时间拨回四十年前。1926年8月，北伐军在南昌集结，蒋介石点名要“广西小诸葛”担任参谋长。白崇禧起初婉拒，李宗仁也舍不得放人，蒋三番五次派人劝说，还写了亲笔信。年底，白终于赴任，北伐东路攻武昌，不到三月便破城，一战立威。蒋介石对这位桂系少壮派满心器重，甚至悄悄许诺来日共掌军政。

然而合作光景极短。1927年4月，南京清党方酣，蒋介石召开紧急会议，借口“防共产渗透”要求统帅部表态。会上，白崇禧突然提出“蒋总司令暂行休养”，俨然逼宫。蒋尴尬下野，这一幕成为两人裂痕的起点。1928年蒋回南京复职，桂系首当其冲便遭整饬，蒋桂战争由此爆发，白崇禧在冀东连失阵地，被迫退回广西，靠李宗仁掩护才保住性命。

1931年“中山舰事件”后，蒋软禁胡汉民，引来各派集体逼宫。李白二人再度联手，蒋清晨离南京，夜里便在日记里写下“桂系狡黠，须日后清算”。虽然长征时期蒋还不得不用桂军堵截红军，但白崇禧心知肚明——那不过是替他消耗对手的棋子。因此在湘黔交界处，他故意留出缺口，致使红军顺利北上，这笔旧账被蒋深深记在心里。

抗战全面爆发，外敌当前，蒋与白暂时合作。可到了1948年淮海战场，白崇禧又一次唱反调。蒋要他率部驰援徐州，电报刚发出，白却以“兵员疲惫、补给不足”为由迟迟不动。淮海大势一倾，蒋怒不可遏，在电话里痛骂“娘希匹”，白回敬：“不合道理的命令无法执行！”自此，两人再无缓和余地。

撤退台湾前夕，蒋仍需要桂系残部，于是派罗奇赴海南高价“请”白崇禧。对于“行政院长”这个诱饵，白踌躇数日终踏上专机。12月30日，台北松山机场新降一架C-46，白崇禧走下舷梯，蒋介石亲自迎接，笑得颇为热络。表面握手言欢，暗潮却自此汹涌。蒋在官邸密嘱毛人凤：“盯紧他，绝不许再起波澜。”

1950年至1953年，白崇禧仍挂着“总统战略顾问”名衔，参与拟定“反攻大陆”纸上方案。随着李宗仁滞美不归，蒋借题发挥，频频逼白在公报里“批判德公”。白在蒋的压力下只得屡屡签字，私下却愈加郁郁。1954年国民党七大，台北中山堂内座次公布，唯独缺了白崇禧。有人起身质疑，蒋微笑欠身：“名单早定，勿再议。”会后，他又在日记里记上一笔：“削其羽翼，可保无患。”

由孤立到监控，只不过几年。1962年底，白夫人病逝，白崇禧身体愈发衰弱，常到荣总医院理疗。保密局侦防组迅速盯上这条脆弱链条，谷正文找到主治医师低声嘱托：“剂量再重些，别留下证据。”1966年12月1日晚，白崇禧突发心源性休克，抢救无效。官方讣告寥寥十二行，注明“病逝”。白家子女连夜守灵，白先勇回忆说：“父亲走得太突然，像有人在催赶时间。”

追悼会原本排定三小时，蒋的到来仅停留七分钟。白先敬那句“白家子弟没有困难”并非一时冲动，他早知父亲的死因兜兜转转总会指向某处，又何必假意领情。当天傍晚，蒋把自己锁在士林官邸书房，翻出旧日折冲簿，翻到“1927四月七日”那页，添了两行：白某目无法纪，拒我三度，死有余辜。之后再无后续评价。

1967年春，谷正文在同僚面前不慎吐露一句：“那桩事总算收场。”消息转了两道弯传到士林，蒋冷淡回应：“不必追究。”几个月后，白家将先人骨灰迁入淡水，与夫人合葬。碑文仅刻生卒年月，不题官衔。白先敬在仪式结束时轻声自语：“此后再无人强迫父亲做违心之事。”无人答声，海风将他的叹息吹向远处。