2026第一部「神」剧，诞生了

最近，一部七年前的美剧突然翻红。

短短几天，评分从6.3涨至7.9。

重点是，还在涨！

一堆人大呼，2026第一神作非它莫属。

「神」在哪呢？

从剧情到细节都成功预言了国际上的开年大战：

美军突袭委内瑞拉，强掳其领导人马杜罗回美受审。

要知道，这个情节魔幻到啥程度呢？

七年前拍出来都没人信，说太扯了。

现在知道了，电视剧哪有现实扯。

不过说起「神预言剧」，近几年也有不少。

鱼叔觉得可以来聊聊。

看看它们有什么魔力，竟然能做到跨时代、跨时空的预言——

咱们干脆先从眼下这部《杰克·莱恩》开始说吧。

今年之前，它还是一部平平无奇的动作剧。

不像豺狼以性感出圈，这部美式英雄大男主的吸引力一般。

拍了四季，评分一路稳定下滑。

要说显眼一些的看点，大概就是每一季的任务设定总有很强的现实性。

比如第一季关联中东战争。

由主角杰克发现中东恐怖分子大量募集资金筹划恐袭开始，展开两方势力的较量。

俄乌战争前后，第三季的剧本设定也强相关。

写到了复活苏联、俄国政变和美俄开战等内容，连找的演员都幻视泽连斯基。

到了今年，第二部更是妥妥神预言。

观众看完直接怀疑，大家都当烂剧看，只有特朗普是真看进去了。

剧中不仅完整介绍了委内瑞拉作为美国目标的原因。

比如领先世界的石油和矿产资源，混乱的政治格局，以及地理距离上的便捷。

现实中，美军特种部队用不到仨小时成功突袭委内瑞拉总统藏身处将其掳走。

剧里，包括主角杰克在内的五个CIA特工，直接搭乘直升机降落委内瑞拉总统府大楼。

一路开火，逐层清除。

杰克更是猛到一颗手榴弹放倒四个守卫。

走进总统办公室拉着总统就一顿揍，顺带附赠了正义演说。

不过，还是有点不一样的。

那就是剧中的角色还有国际法意识。

杰克的队友知道斩首一个主权国家领导人，或者直接掳人到美国，会引起怎样的轩然大波。

于是劝说杰克放手，让楼下暴乱的民众自行制裁国家罪人。

而且对比之下，说剧集预言还是保守了。

剧中好歹给美国找了一个干涉他国内政的强势借口：

怀疑委内瑞拉联合俄罗斯或中国部署核武。

距离美国三十分钟的射程，这跟直接轰到家门口没区别了。

为了自保，必须出击。

就这，官方还多次主张文明解决，要外交不要战争。

现实呢？

提前潜入、近半年筹划、深夜踹门而入、特朗普全程直播观看。

问就是在打击罪犯，夺回本属于美国的石油。

甚至，这还不算完。

特朗普事后称，如有必要各种军事计划将继续，下一步剑指格陵兰岛。

不知道事态会不会有朝一日癫到啥剧都难以预言的地步。

但在此之前，确实每隔一段时间就会出现一部神预言的剧集。

远一点的，1992年的港剧《大时代》就成功预言了股市波动、股市崩盘事件。

香港乃至全球的股市危机，都能从中找到相似的细枝末节。

如今A股几次惊心动魄的起伏，也让这部剧在股民心态上的预言性经久不衰。

再有，韩国2013年的电影《流感》也成功预言了七年后全球新冠疫情的爆发。

细节到传播特征，出现的症状，以及引发的社会矛盾，都能对应上。

超市疯抢囤货的镜头熟悉到能直接触发PTSD。

提前看无关痛痒，当时看稍显魔幻，现在看只有感慨电影还是太超前。

近点的，还得说到《武林外传》。

毕竟前几天全网都在庆祝郭芙蓉终于打工还完了二十年的债。

姚晨还特地发布了圣地巡礼的微博，庆祝小郭赎身成功。

之所以二十年了大家还在盘《武林外传》，也离不开它超前的预言性。

什么明星过度包装、偷税漏税、选秀黑幕、教育内卷、知识付费、平行宇宙......

连刚过去的2025关键词之一的「牛马」，都轻松囊括了。

一部剧直接包圆过去二十年火起来的话题，想不长红都难吧。

同班底的《龙门镖局》，在神预言能力上也不算逊色太多。

2013年播出，却在不久之前因成功预言《满江红》全片剧情翻红。

什么家国情怀、商业大片、喜剧元素、流量明星、秦桧加戏……全对上了。

连带着还闹出「抄袭」争议，给春节档额外加了点热闹。

除此之外，大众舆论进入互联网时代后的骂战、网暴、置顶控评操作，剧中也都如数家珍。

还有啥男女对立、性别议题、顶流翻车、全网围剿第三者，还有国产剧注水、内娱乱象、明星耍大牌......

现在每天网络上上演的，十几年前就说完了。

你说这些预言都是小打小闹？别急。

2015年《琅琊榜》播出时，戏内外剧情竟然惊人的同步上了。

剧外，天津8.12爆炸事件惊天一爆震惊全国。

剧中，朝中权力内斗，誉王派人炸毁了敌对方太子用以牟利的私炮坊。

正月刚过，百姓们全然不知家旁藏着这样一个黑火库，毫无防备。

火势太猛，死伤惨重，私利争夺造成无数生命离开。

怎么炸起来的，剧中也说得差不多了。

那边，《大明王朝1566》也是重量级的预言剧了。

剧中提到的各种乱象，总是让人惊叹一切历史都是当代史罢了。

「神预言剧」层出不穷，肯定不是人真有预知未来的特异功能。

一方面，是创作者基于历史规律与社会现实的深刻洞察。

比如美国动画《辛普森一家》在千禧年就早早预言过特朗普的当选。

还吐槽了一把特朗普离任后会给美国留下巨额债务导致国家破产。

彼时，特朗普在现实里已经是知名真人秀与地产大亨。

客串电影、上综艺、拍纪录片，深谙营销之道。

这从没多久之后的《飞黄腾达》求职系列综艺就能看出来。

创作者观察并使用夸张设定映射社会问题，用能想象到的最糟情况来批判民粹化、娱乐化的政治趋势。

只是没想到，世界急转直下势不可挡，能比最糟还糟。

2026年刚开始，诅咒早已成真，美国人在时代广场追着美国总统骂「战犯」。

另一方面，古往今来，太阳底下没有新鲜事。

人性不变，于是相似的故事总是在历史中每隔一段就再次上演。

就不说政治经济了，娱乐事件不就是吗？

《龙门镖局》里讽刺影视行业因资本涌入烂片横行，频繁陷入抄袭争议。

不过是讽刺了当年《满城尽带黄金甲》等商业片的通病，但没想到多年后依然有电影中枪。

一切说变也没咋变，连导演都还是张艺谋。

还有颇具喜感的社会事件，鱼叔也不展开了，懂的都懂。

大家意外吗，感觉要意外也是意外现实比电视剧还没有底线。

再有，就是「神预言剧」经久不衰的确因为它能为大众带来对公共议题的参与感。

现实太疯、太痛、太沉重，具体的伤亡和失去让人不忍卒读。

生活的疲惫让当下即便有书写有批判，观众也不愿自找添堵。

古早剧集在时间和空间上都带来了对情绪的缓冲，又或熟悉的安全感，只保留调侃与旁观的轻松分量。

大家惊奇地发现，热闹地参与，说说笑笑，一切也就过去了。

好像灾难从未到来，又或已经过去。

眼前的安全是如此真实，不必在预言中获得。

全文完。

如果觉得不错，就随手点个「赞」吧。