55岁的我二婚嫁62岁老伴，同居第一天，他竟像变了个人！

我叫张桂芬，今年五十五岁。头婚走了三十年，最后还是散了。前夫那人，油瓶子倒了都不扶，家里家外的活儿全压我身上，后来他迷上了打牌，输光了家底不说，还跟牌桌上的女人搅和到了一起。我没哭没闹，跟他办了离婚手续，一个人守着空荡荡的房子，日子过得不咸不淡。

身边的老姐妹都劝我，再找个伴儿吧，老了也好有个照应。我嘴上说着不急，心里其实也犯嘀咕。这辈子，难道就这么孤孤单单地过下去？

后来经人介绍，我认识了老周。老周六十二岁，比我大七岁，也是离异，闺女嫁到了外地，一年到头见不了几回面。第一次见面，是在小区门口的茶馆。他穿得干干净净，头发梳得整整齐齐，说话慢条斯理的，还给我点了一杯热乎的菊花茶。

那天我们聊了很多，聊年轻时候的苦日子，聊各自的孩子，聊往后的打算。老周说，他就想找个知冷知热的人，搭伙过日子，不图别的，就图晚上回家有盏灯亮着，吃饭有个伴儿。

我听着，心里暖暖的。头婚的委屈，好像在那一刻，被抚平了不少。

相处了大半年，老周对我确实没话说。每天早上，他会准时给我发微信，问我吃没吃早饭；逢年过节，他会拎着水果牛奶来看我；我腰疼的老毛病犯了，他会跑去药店给我买膏药，还笨手笨脚地给我贴上。

老姐妹都说我捡着宝了，说老周看着就是个实诚人。我也这么觉得，甚至开始憧憬，往后的日子，能跟他一起遛弯、买菜、看夕阳，平平淡淡，也挺好。

商量婚事的时候，老周说，领证就行，不用办酒席，免得麻烦。我点头答应了。我这个年纪，早就不稀罕那些虚头巴脑的仪式，两个人踏踏实实过日子，比啥都强。

结婚那天，很简单。我们俩去民政局领了证，中午在小饭馆吃了一顿饺子，就算是礼成了。老周拉着我的手，笑得合不拢嘴，说：“桂芬啊，往后咱们就是一家人了，我肯定好好对你。”

我红着眼眶点头，觉得自己总算苦尽甘来了。

搬进老周家的那天，是个晴天。我收拾了两大箱子行李，都是些衣裳和日用品。老周忙前忙后地帮我搬东西，嘴里还念叨着：“你那些花花草草，我都给你腾好地方了，就放阳台，保证阳光充足。”

看着他忙里忙外的样子，我心里像揣了个暖炉。

可我怎么也没想到，同居第一天，老周就像变了个人。

白天还好好的，到了晚上，矛盾就暴露出来了。

我习惯了早睡早起，九点多就洗漱完毕，准备上床睡觉。老周却坐在客厅的沙发上，开着电视，声音调得老大，还一边嗑瓜子，一边跟人视频聊天。

我走过去，小声说：“老周，能不能把声音调小点？我有点困了，想睡了。”

老周头都没抬，摆摆手说：“急什么？才九点多，夜生活才刚开始呢。”

我愣了一下，有点没反应过来。以前相处的时候，老周不是这样的啊。那时候他总是说，自己年纪大了，觉少，但是很注重作息，晚上十点前肯定睡觉。

我没再多说，转身回了卧室。

躺在床上，客厅的电视声、嗑瓜子声、老周的说话声，吵得我根本睡不着。我翻来覆去，直到十一点多，老周才磨磨蹭蹭地走进卧室。

他一上床，就把被子扯得乱七八糟，还嫌我盖得太厚，嘟囔着：“热死了，盖这么多干啥？”

我没吭声，想着忍忍就过去了。

可更让我别扭的还在后面。

第二天早上，我六点多就醒了。想着家里的早饭还没着落，就起身去厨房忙活。我打开冰箱，想煎两个鸡蛋，热两杯牛奶。可冰箱里空空如也，除了几瓶啤酒，就是一些咸菜。

我皱着眉，喊老周：“老周，家里咋啥都没有啊？早饭吃啥？”

老周迷迷糊糊地从床上爬起来，揉着眼睛说：“吃啥早饭？我从来都不吃早饭的。饿了就去楼下买个包子，或者干脆忍到中午。”

我心里咯噔一下。相处的时候，他明明说自己每天早上都要喝一碗粥，吃个鸡蛋，说这样养胃。

我没说话，转身去了楼下的早餐店，买了豆浆油条。回来的时候，老周正坐在沙发上抽烟，烟灰缸里已经堆了好几个烟蒂。

我忍不住说：“老周，少抽点烟吧，对身体不好。”

老周瞥了我一眼，不以为然地说：“抽了一辈子了，戒不掉。再说了，男人不抽烟不喝酒，活着还有啥意思？”

我看着他，突然觉得有点陌生。

更让我心寒的是，他开始对我的生活指手画脚。

我喜欢养花，阳台上摆了好几盆月季和绿萝。老周看见了，皱着眉说：“养这些玩意儿干啥？又占地方又费钱，浇水施肥的，麻烦死了。”

我喜欢跳广场舞，每天晚上吃完饭，都要去小区广场上跳一个小时。老周却说：“一群老太太瞎蹦跶啥？丢人现眼的，在家看电视多好。”

我买了件新衣服，想穿给他看，他却说：“都一把年纪了，穿这么花哨干啥？浪费钱。”

我心里的委屈，一点点攒了起来。

头婚的时候，前夫就是这样，从来不尊重我的喜好，总觉得我做的一切都是错的。我以为老周不一样，没想到，他竟也是这样。

那天晚上，我坐在阳台上，看着那些蔫头耷脑的花，眼泪忍不住掉了下来。老周走过来，不耐烦地说：“哭啥？多大点事儿？我不就是说了几句吗？”

我看着他，一字一句地说：“老周，你变了。”

老周愣了一下，随即冷笑一声：“变了？我本来就是这样。以前那是装的，不装得好点，你能愿意跟我过？”

这句话，像一盆冷水，把我从头浇到脚。

我终于明白，原来大半年的相处，都是他演出来的。他演了一个体贴入微、温柔体贴的老周，骗了我的眼，也骗了我的心。

那天晚上，我一夜没睡。我想起头婚的种种委屈，想起自己对二婚的憧憬，想起老周说过的那些暖心的话，只觉得可笑又可悲。

第二天早上，我收拾好了自己的行李。

老周看见我在打包，皱着眉说：“你干啥？这才住几天，就要走？”

我看着他，平静地说：“老周，咱们俩不合适。我想要的，是一个知冷知热、互相尊重的伴儿，不是一个只会指手画脚、伪装自己的人。”

老周急了，拉着我的手说：“桂芬，我错了还不行吗？我以后改，我再也不抽烟了，再也不吵你睡觉了，你别走行不行？”

我摇摇头，掰开了他的手。

有些东西，装得了一时，装不了一世。他骨子里的自私和散漫，是改不掉的。我已经过了那个忍气吞声的年纪，再也不想委屈自己了。

我拖着行李箱，走出了老周家的门。阳光照在我身上，暖暖的。我深吸一口气，觉得心里豁然开朗。

或许，二婚这条路，我走不通。或许，我这辈子，注定要一个人过。

但那又怎样呢？

一个人吃饭，一个人睡觉，一个人遛弯，一个人养花种草，一个人跳广场舞，也挺好。

至少，不用看别人的脸色，不用委屈自己，不用再被那些虚伪的温柔，骗得团团转。

五十五岁的我，终于明白，女人这辈子，靠谁都不如靠自己。

往后的日子，我要好好爱自己，好好过自己的日子。至于找伴儿这件事，随缘吧。