他靠博彩起家,却把赌场利润全投进教育、医疗、文化;
他拒绝加入葡萄牙国籍,坚持用中文签所有文件;
他花2.7亿港元拍下圆明园马首,无偿捐给国家——
不是作秀,是他1941年逃难时,在澳门码头亲眼见过日军烧毁岭南大学校舍的火光。
今天,我们不谈赌术与财富,只讲一位“赌王”从未说出口的中国心。
真正的爱国,从不需要高调宣言;
它藏在每一次对历史的郑重托付里,
藏在每一笔对故土的沉默反哺中,
藏在一个商人用一生践行的、最朴素的信仰:
根在中华,魂在故土。
提起何鸿燊,大众脑海里浮现的是:
葡京酒店旋转门、筹码堆成山、家族争产大戏、百亿身家……
媒体称他“赌王”,世人记他“豪赌”,却少有人翻开他亲笔签署的376份捐赠文件、细读他主持修订的12版《澳门基本法》咨询意见书、或凝视那尊静静伫立在中国国家博物馆的圆明园马首铜像——底座刻着一行小字:
“何鸿燊先生捐赠 2007年”
这不是一个商人的慷慨,而是一位历经百年国运转折的澳门人,用全部生命完成的一次郑重归还。
何鸿燊生于1921年香港,祖父何福是怡和洋行买办,父亲何世光是香山籍富商。但1934年,家族突遭股灾破产,13岁的何鸿燊从锦衣玉食跌入窘迫。他靠奖学金入读香港大学,战乱中辍学,1941年辗转抵达澳门——彼时澳门尚未沦陷,成为华南唯一中立孤岛。
正是在澳门码头,17岁的他目睹了终生难忘的一幕:
日军军舰停泊内港,岭南大学澳门分校校舍被纵火焚烧,浓烟蔽日,师生奔逃。
他在自述《何鸿燊传》中写道:
“我那时才明白,没有国,连一张安静的课桌都保不住。”
这一幕,成了他一生的精神锚点。
![]()
1961年,何鸿燊联合叶汉、霍英东等组建“澳门旅游娱乐有限公司”(简称“澳娱”),击败垄断澳门博彩业20余年的傅老榕财团,拿下澳门博彩专营权。外界只看到他“赌运亨通”,却不知他上任后第一件事,是向澳葡政府提交《澳门社会投资十年规划》,承诺:
将博彩毛利的10%固定投入教育基金;
所有新建酒店必须配套建设公立学校与社区诊所;
招聘员工优先录用澳门本地人,薪酬不低于香港同业水平。
这并非空头支票。据澳门财政局1965–1999年公开年报统计:
澳娱累计向澳门政府缴纳税款超400亿澳门元(占同期特区财政收入35%以上);
通过何氏家族基金会,直接资助澳门中小学逾120所,设立“何鸿燊助学金”覆盖全澳92%高中生;
1984年捐建澳门仁伯爵综合医院新外科大楼,至今仍是澳门最大公立医院核心诊疗区。
更关键的是他的政治选择——
1974年葡萄牙“康乃馨革命”后,澳葡政府曾试探性提出“澳门居民可申请葡籍”,何鸿燊当场拒绝,并致函总督:
“本人及家族世代为中国人,持英国海外领土公民护照(BNO)仅为旅行便利,绝无改籍之意。所有法律文件,必以中文签署。”
此后四十余年,他名下所有公司注册、合同签署、慈善捐赠,100%使用繁体中文文本,并坚持在澳门所有学校推广普通话教学。1991年,他捐资2亿港元成立“澳门大学发展基金会”,明确要求:
教学语言以中文为主;
课程设置强化中国历史与宪法基本法教育;
图书馆采购中文典籍比例不得低于75%。
这是商业行为吗?不。这是文化主权的无声坚守。
1999年12月20日,澳门回归祖国。何鸿燊以78岁高龄,担任澳门特别行政区筹备委员会副主任,全程参与起草《澳门基本法》附件三(全国性法律在澳门实施清单)。他力主将《中华人民共和国国歌法》《国旗法》《国徽法》全部列入,且强调:
“法律条文可以翻译,但国家象征必须原样呈现——国歌乐谱、国旗尺寸、国徽纹样,一字不可改。”
回归当晚,他站在澳门文化中心广场,看五星红旗升起,未发一言,只是久久抚摩左胸口袋——那里,常年放着一枚1949年北平和平解放时,他托人辗转带来的《中国人民政治协商会议共同纲领》油印本。
而真正让世界读懂他中国心的,是那场震惊全球的文物回归行动。
2003年,圆明园猪首铜像由美国收藏家返还中国,何鸿燊得知后立即启动寻访。2007年,他以6910万港元拍下马首铜像(创下当时中国文物拍卖纪录),随即宣布:
“此物本属中华,何须言‘购’?今日迎回,只为物归原主。”
2009年,他斥资2.7亿港元,从境外藏家手中整体购回鼠首、兔首(原属法国皮诺家族),并于2013年正式捐赠国家文物局。捐赠仪式上,92岁的他坚持站立致辞,声音微颤却清晰:
“我不是买家,是保管员。今天交还的,不是铜像,是我们这一代人欠历史的交代。”
这不是孤例。据故宫博物院《近现代文物捐赠名录》记载:
1998年,捐赠明代沈周《庐山高图》摹本(国家一级文物);
2005年,捐出清代《澳门妈阁庙碑拓片全集》(存世最完整版本);
2010年起,连续十年资助“澳门历史档案数字化工程”,将葡澳时期16万页中文公文高清扫描、双语标注、永久开放。
他深知:文物之重,不在材质,而在记忆;
爱国之深,不在口号,而在对文明根脉的敬畏与接续。
当然,他亦非完人。家族股权纷争、部分项目决策争议、早期博彩监管缺位等问题,澳门廉政公署与立法会均有公开质询记录。但历史评价从不回避复杂性——正如澳门历史学者林发钦所言:
“何鸿燊的功过,须放在澳门四百年中西交汇、百年国族沉浮的大背景下审视。他不是神,却是在历史夹缝中,以商人之身,扛起了文化守门人、制度搭桥者、民心奠基者的三重责任。”
2020年5月26日,何鸿燊在香港养和医院安详离世,享年98岁。
灵堂无花圈,只摆三件遗物:
一本翻旧的《论语》(扉页有他青年时批注:“君子爱财,取之有道”);
一张1941年澳门码头老照片(背面手书:“勿忘来路”);
一枚澳门特别行政区成立纪念金币(1999年首发,他始终贴身携带)。
在他长眠的香港昭远坟场,墓碑素朴,仅刻:
何鸿燊先生
一九二一年—二零二零年
澳门人
没有“赌王”,没有“首富”,没有头衔。
只有五个字,重若千钧。
今天,当澳门威尼斯人穹顶流光溢彩,当横琴粤澳深度合作区蓝图铺展,我们回望何鸿燊,看到的不仅是一个传奇商人,更是一面映照时代精神的镜子——
他用赌场赚来的钱,建学校、修医院、护文物、推国教;
他以最世俗的行业,践行最庄严的承诺;
他一生未穿中山装,却把“中国心”三个字,刻进了澳门的街巷、课堂与博物馆展柜。
真正的爱国,从来不是悬浮的标语,而是落地的担当;
不是一时的热血,而是一生的静水深流。
![]()
关注我,带你用档案、契约、账本与口述,读懂那些在时代洪流中,默默为中国守住根脉的人——
他们不喊口号,却让家国二字,有了温度与重量。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.