四川
1958年，台北松山机场。
快门的闪光灯把人的眼睛都晃花了，但65岁的白崇禧根本顾不上这些。
他死命箍着怀里的姑娘，那手劲大得吓人，好像只要一松手，闺女就会像烟一样飘走。
这姑娘是谁？
他整整12年没见的大女儿白先智。
这一抱，跨越了整整一轮生肖，也隔着那道名为海峡的生死鸿沟。
但在我们这些天天翻故纸堆的人眼里，这画面简直让人后背发凉。
要知道，为了这一个拥抱，白崇禧付出的代价，是整整后半生的自由与落寞。
把时间倒回去看看，1946年那会儿，白崇禧还是何等的意气风发。
虽然那时候局势已经有点不对劲了，但他还是凭着做父亲的直觉，把大女儿送去了美国读书。
谁能想到，这一送，竟然成了长达十几年的生离。
这事儿吧，还得从1949年那个冬天说起。
那一年对国民党来说，简直就是地狱模式。
兵败如山倒，作为“桂系”的大佬，摆在白崇禧面前的路其实挺宽：老搭档李宗仁飞美国养老去了，那是彻底躺平；不少人劝他去香港，离大陆近，进可攻退可守；甚至有人让他去东南亚拉队伍。
可他偏偏选了最凶险的一条路——飞台湾。
这不是自投罗网吗？
谁不知道他和蒋介石斗了半辈子，那是神仙打架，互相算计。
在手里没兵权的情况下还要去台湾，这操作属实让人看不懂。
据说当时他的部下苦苦哀求他别去，但他回绝得特别干脆。
有人说是为了忠诚，有人说是被忽悠了。
但我刚才查了一下资料，觉得这事儿没那么简单。
这或许跟他骨子里那种死硬的“士大夫”脾气有关。
白家往上数那是出过元朝进士的，后来虽然家道中落，父亲还得一边种地一边做小买卖，但那种“耕读传家”的傲气是一点没丢。
这就好比明知前面是个大坑，为了心里那点念想，还得硬着头皮往里跳。
不过白崇禧身上最绝的，还不是他的军事才华，而是那个让人大跌眼镜的“人夫感”。
在外面他是算无遗策的统帅，回到家在老婆马佩璋面前，那就是个标准的“耙耳朵”。
马佩璋是桂林出了名的狠角色，当年宋美龄想拿官位收买她，人家直接一句“我要带娃没空”给怼回去了。
那时候的军阀，谁不是三妻四妾？
白崇禧愣是守着这一个老婆过了30多年，生了10个娃。
在那个只要手里有枪就能随便换老婆的年代，这种“怕老婆”的怂样，才是真爷们。
1949年去台湾的决定，很大程度上就是为了这一大家子的完整。
他心里清楚，只要他在台湾，这个家就能聚在一起。
虽然这“CEO”当不成了，权力也没了，但至少还能当个好爹，守着老婆孩子热炕头。
可惜啊，现实远比剧本残酷。
白崇禧到了台湾后，立马就被剥夺了所有实权，就给了几个虚名挂着。
他的一举一动都被盯得死死的，家门口那辆吉普车，一年365天都不带熄火的，那可不是保镖，那是监视器。
昔日指挥百万大军的统帅，最后只能在院子里种种花、下下棋。
这种巨大的落差，换一般人估计早就emo了，甚至得抑郁症。
但他硬是扛住了，把所有精力都转移到了家庭教育上。
他抱住的不光是优秀的女儿，更是对自己当年那个“傻”决定的一种交代。
历史书上写的都是成王败寇的冰冷数字，只有这种藏在相册角落里的瞬间，才带着人的体温。
八年后，也就是1966年12月2日，白崇禧在台北那间被监视的屋子里走了，终年七十四岁，死因到现在也没个准信。
参考资料：
白先勇，《父亲与民国：白崇禧将军身影集》，广西师范大学出版社，2012年
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
