湖南
断联那天的微信界面，她盯着"对方正在输入"闪了三次，最终什么都没发过来。手指悬在删除键上方，像悬着一把没开刃的刀。这种钝痛感三个月后还会突然袭来——地铁经过某个老小区站，她突然想起那扇总是没关严的防盗门，胃里就泛起酸水。
神经科学说这不过是多巴胺戒断反应，跟戒烟时手抖的原理差不多。但没人告诉她，成瘾物是某个具体的人时，戒断反应会裹着记忆反复反刍。就像此刻她盯着报表，突然意识到上周会议用的PPT模板，是那个人手把手教她调的配色。
最难受的是没人可怪。酒局上女友们说起"渣男"时，她只能低头转酒杯——当初没人拿刀逼她赴约。这种自我审判在深夜会具象化：手机屏幕跳出银行余额提醒，她算了算如果离婚租不起现在的学区房，冷汗就沁透了真丝衬衫。原来道德焦虑的尽头，是发现根本没有任性的资本。
心理师给的21天计划她试了三天就搁置。正念冥想时，脑子里全是孩子班主任微信头像——那是个永远穿优衣库的中年女性，头像却用了樱花滤镜。她突然看清自己害怕的从来不是流言，而是活成班主任那样的"标准答案"。
转机出现在公司突然接了个海外项目。通宵做标书时，她发现三年前考过的BEC高级证书居然还能用。打印机吐出第127页资料那天，她第一次没想起那个人的生日。后来小组庆功宴上，实习生妹子说起留学贷款还没还完，她脱口而出"我当年也是刷爆三张卡考的雅思"，说完自己都愣住。
现在她的备忘录里躺着新的21天计划：第7天把闲置口红挂咸鱼卖了，第15天用这笔钱报了Python网课。某天清理相册时翻到张模糊合照，突然发现背景里自己的电脑屏保是"2025年升职目标"。原来那场婚外情不过是系统弹窗，叉掉之后，真正的程序才开始运行。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
