出大事了，首相履历被扒造假，日本爆发疫情，特朗普自曝一个秘密

“简历都能P图，鸡蛋却P不出价格。” 昨晚刷到三条推送，我直接失眠：高市早苗被扒学历注水，东京超市鸡蛋翻价三倍，特朗普自己爆料天天吞八片阿司匹林。三件事隔着海，却像商量好一样，把同一块遮羞布撕得稀碎——原来大人世界的通行证，全靠我们信他。

先说高市。她当年在简历里写“曾任职野村证券”，被记者一查，只是外包公司派去打印文件的临时工，连工牌都没混到。更离谱的是，她后来补了一句“记错了”，就把锅甩给三十年前的记忆衰退。可选民记得清楚：2012年她拿这段经历抢女性职场牌，2020年又拿它吹经济专长。谎言像信用卡，刷多了终究要还，现在自民党内部干脆拿她当裂缝放大镜，谁都想踩一脚上位。日本网友一句话扎心：“她骗的不是简历，是找工作的我们的青春。”

鸡蛋的事更贴近灶台。禽流感一来，政府下令扑杀1700万只鸡，可通报慢半拍，导致病毒跟着卡车跨省。我家附近超市最便宜的鸡蛋一盒从198日元飙到598日元，排队的大妈直接开骂：“疫苗钱省下来，现在让我们给煎蛋交学费？”更惨的是养鸡户，扑杀补贴要三个月后才到账，期间饲料钱照付，自杀热线接到的农户来电比去年冬天多了四成。病毒没商量，但流程可以有人味，一纸命令下去，后面没有现金流预案，等于把农户推到悬崖边再喊加油。

特朗普那边像黑色喜剧。77岁的人，一天八片阿司匹林，白宫医生劝他减量，他回“我身体我作主”。镜头前他精神得像个充气娃娃，可 Axios 爆料他去年私下问助理“中风是不是先头疼”。选民不怕总统老，怕的是老得偷偷摸摸。健康报告成了涂改液游戏，一页纸写满“perfect”，却不敢放具体指标。大家突然意识到：美国制度里，总统身体是国家机密，而机密解释权在他自己手里。一个人把阿司匹林当糖吃，却把核按钮当玩具，这画面怎么想怎么瘆。

三件事拼在一起，像一面镜子同时照出三个国家：日本政客把诚信当橡皮图章，日本行政把防疫当救火队，美国总统把健康当公关文案。表面看是个人漏洞，实质是系统默许。简历造假十年没人查，说明政坛入门安检就是摆设；禽流感扩散到全国才升级响应，说明动物防疫预算年年被砍；总统吃药没人能管，说明最高权力真的没人能管。制度一旦习惯闭眼，撒谎、拖延、隐瞒就成了理性选择，因为成本太低，收益太高。

普通人能做什么？别把信任一次性批发。高市的竞选海报可以撕下来当便签，提醒自己下次投票前先上维基核对；鸡蛋贵了就换豆腐，顺便把农户的网店链接转发到群里；特朗普的身体状况看不懂，至少可以盯紧选举人团制度，别让一个人的体检表决定全球气候政策。信任不再是无脑充值，而是按表现续费，他们才会意识到：选票、钞票、血压计，最终都握在我们手里。

天亮那一刻，我脑子里只剩一句：当谎言比鸡蛋便宜，真相就比黄金贵。