路上的每一程，都是回家的方向

路上的每一程，都是回家的方向

文||遂平克明 王成园

每天清晨，当第一缕光穿过城市楼宇的缝隙，我便汇入早高峰的车流中；傍晚时分，又在渐次亮起的路灯下，踏上归途。日复一日，这段往返的路，成了我最熟悉的日常，也成了生活里最不容轻视的安全考场。它不仅关乎我一个人的安危，更紧紧系着家的完整与安宁——我知道，路的尽头，有一盏灯为我亮着，有一份幸福等我守护。

我有几个雷打不动的习惯。它们不时尚，也不激昂，却让我每一步都走得安稳、踏实。

一、承诺从“系好安全带”开始：为自己，也为牵挂的人

拉过安全带，“咔嗒”一声轻响，对我而言，这不仅是一个动作，更是一天安全行驶的仪式。它像一句无声的提醒：这一刻起，我承载着自己，也承载着家人的牵挂。至于“喝酒不开车，开车不喝酒”，那是我在家人面前郑重的承诺，也是对自己不可动摇的约束。酒或许能带来短暂的放松，但方向盘后的清醒，才是对生命真正的负责。每一次克制，都是对归途的虔诚。

二、不抢那几分钟：慢下来，是对生命最大的尊重

我总习惯提前十分钟出门。不必慌张，不必抢行。遇红灯稳稳停下，哪怕横向空旷无车，我也愿意多等那一会儿。因为在我眼中，红灯不是束缚，而是秩序温柔的守护。那些抢出来的几秒，或许能赢一时之急，却可能输掉一生所依。时间永远可以追赶，唯独生命，从无重来的机会。慢，不是怠惰，而是在疾驰的世界里，为自己留一份清醒的余地。

三、骑行的“死板”，是不让风险有可乘之机

偶尔改骑电动车，我必全副武装：头盔扣紧，反光背心穿戴整齐，不闯红灯，也不逆行。有人说：“何必这么死板？路上又没交警。”我只是笑笑。安全从来不是做给别人看的规矩，而是为自己筑起的防线。事故从来不会提前打招呼，它往往降临在“就这一次没关系”的侥幸之间。我宁愿做别人眼中“那个较真的人”，也不愿某一天，成为病床上悔不当初的那个人。

四、安全不是口号，是肩上沉甸甸的家

道路上的安全，从来不是标语墙上的一句口号，而是融化在血液里的自觉，是握紧方向盘时那份沉静的心境。作为一个男人，我要扛起的是父母的安心、伴侣的笑容、孩子的未来——而不是事故之后，一个家庭的破碎与无尽的泪水。每一步谨慎的行驶，每一程专注的往返，其实都是在书写一封无声的家书，上面只写着一句话：“我会平安回来。”

这条路，我会继续稳稳地走下去。因为我知道，所有的谨慎与坚持，最终都指向同一个方向——家。 (遂平克明 八车间：王成园）

作者近照 ：王成园

编辑：王建萍

转载是一种动力｜分享是一种美德