除夕夜，婆婆逼怀孕6个月的我做饭，老公带着舅舅杀气腾腾赶来

我站在地铁站台上，雨丝斜斜地打在玻璃顶棚上。

手机屏幕亮着。

常用同行人那一栏，有个名字叫“小安”。

备注是“小安”。

不是同事，不是客户，不是任何我知道的社交关系。

我盯着那两个字，看了很久。

直到列车进站的风掀动我的衣角。

两天前。

腊月二十八。

我坐在沙发上，看周明远收拾行李。

他要去邻市出差，说是年前最后一批货要跟。

“除夕当天能回来吗？”我问。

他拉上行李箱拉链，动作顿了顿。

“尽量。”

“妈那边……”

“我跟妈说过了，”他打断我，语气有点急，“你怀着孕，别操心这些。”

我看着他。

他避开我的视线，弯腰提起箱子。

“我走了。”

门关上。

屋子里安静下来。

我伸手摸了摸肚子。

六个月了。

能感觉到胎动，像小鱼在肚子里轻轻顶撞。

手机震动。

是婆婆发来的语音。

“慧文啊，明远出差了，你一个人在家行不行？要不来妈这儿住两天？”

我回：“没事的妈，我自己能行。”

“那行，除夕记得早点过来，帮忙准备年夜饭。”

我没回。

窗外开始下雨。

雨点敲在玻璃上，声音很轻。

我打开手机里的记账软件。

周明远上个月的出差报销单，上传时间是凌晨两点。

地点是邻市没错。

但酒店消费记录里，有两份早餐。

我截了图。

存在一个新建的文件夹里。

文件夹名字叫“证据”。

我是一名律师。

习惯收集证据。

哪怕是在婚姻里。

现在。

地铁到站了。

我收起手机，随着人流走出车厢。

站厅里灯光很亮，照得大理石地面泛着冷光。

我走得很慢。

怀孕后身体笨重了许多，走快了会喘。

手机又震了一下。

是周明远。

“我快到家了，你到哪儿了？”

我回：“地铁站。”

“外面下雨，我去接你？”

“不用。”

我走出地铁口。

雨比刚才大了些，打在伞面上噼啪作响。

街灯昏黄，把雨丝照成金色的细线。

我看见周明远的车停在路边。

他坐在驾驶座上，侧脸对着窗外。

不知道在看什么。

我走过去，敲了敲车窗。

他转过头，脸上有瞬间的慌乱。

但很快调整过来，露出笑容。

“怎么不让我去接你？”

“不远。”

我拉开车门坐进去。

车里暖气开得很足，带着他常用的古龙水味道。

还有一丝很淡的香水味。

不是我的。

“今天累吗？”他问。

“还好。”

“宝宝怎么样？”

“挺好的。”

对话干巴巴的，像例行公事。

他发动车子，驶入车流。

雨刮器有节奏地摆动，刮开一片又一片水幕。

我看向窗外。

街景在雨水里模糊成流动的光斑。

“慧文，”他突然开口，“除夕去妈那儿吃饭，你别太累，坐着休息就行。”

“妈让我帮忙做饭。”

“我跟她说过了，你怀着孕，不能累着。”

“她听吗？”

他沉默了。

我知道答案。

婆婆从来不听。

在她眼里，怀孕不是病，该干的活还得干。

去年除夕，我孕吐得厉害，还是被叫去厨房帮忙。

周明远当时在客厅陪舅舅们喝酒。

一句都没帮我说。

“今年不一样，”他说，“我会跟妈好好说。”

“嗯。”

我没再说话。

车子在红灯前停下。

他伸手过来，想握我的手。

我避开了。

他的手停在半空，然后慢慢收回去。

“慧文，”他声音低了些，“你是不是……知道了什么？”

我转过头看他。

“知道什么？”

他喉结滚动了一下。

“没什么。”

绿灯亮了。

车子继续前行。

到家时雨已经小了。

我下车，他提着我的包跟上来。

楼道里的声控灯坏了，黑漆漆的。

他打开手机手电筒。

光柱照出狭窄的楼梯，墙壁上有斑驳的污渍。

我们住在老小区六楼。

没有电梯。

怀孕后每次爬楼都喘得厉害。

他走在我前面，不时回头看我。

“慢点。”

到了四楼，我停下来喘气。

他站在上一级台阶等我。

“要不……我们换个房子吧？”他说，“有电梯的。”

“钱呢？”

“我最近在谈个项目，成了能拿不少提成。”

“什么项目？”

“就……公司的新业务。”

他说得含糊。

我没再问。

到了家门口，他掏钥匙开门。

屋里黑着灯，只有窗外透进来的路灯光。

他按亮客厅的灯。

暖黄色的光洒下来，照出熟悉的陈设。

沙发，茶几，电视柜。

墙上挂着我们的结婚照。

三年前拍的。

那时候我还没这么瘦，他笑得很灿烂。

“我去烧水，”他说，“你坐会儿。”

我脱了外套，在沙发上坐下。

肚子里的孩子动了动，像在翻身。

我轻轻拍了拍。

“乖。”

周明远在厨房烧水，传来水壶的嗡鸣声。

我拿出手机，又点开那个常用同行人。

“小安”。

上周三，周四，周五。

连续三天，周明远的行程里都有这个名字。

同行距离超过五十公里。

而他的出差记录里，那三天都在公司。

撒谎。

我闭上眼。

水烧开了。

周明远端着杯子走出来，放在我面前的茶几上。

“小心烫。”

他在我旁边坐下。

沙发陷下去一块。

我们之间隔着一个人的距离。

谁都没说话。

只有墙上挂钟的滴答声。

“慧文，”他终于开口，“我们谈谈。”

“谈什么？”

“谈……最近。”

“最近怎么了？”

他深吸一口气。

“我知道你看见了。”

我没说话。

“手机里的那个……常用同行人。”

他声音很轻，带着试探。

“她叫安雨桐，是我们公司新来的实习生。”

“嗯。”

“我……我带她跑了几次业务，教她东西。”

“教到酒店去了？”

我声音平静。

他猛地抬头。

“你查了酒店记录？”

“我是律师，”我说，“查证据是本能。”

他脸色白了。

“慧文，你听我解释……”

“解释什么？”我打断他，“解释为什么连续三天带实习生出差，却告诉我你在公司？解释为什么酒店消费记录有两份早餐？解释为什么你身上有她的香水味？”

我一连串问出来。

每个问题都像刀子。

他张了张嘴，说不出话。

“还是说，”我看着他，“你要告诉我，你们只是普通同事，什么都没发生？”

他低下头。

双手交握，指节发白。

“我们……确实什么都没发生。”

“是吗？”

“真的，”他抬起头，眼里有血丝，“慧文，你信我。我就是……就是最近压力太大了。公司业绩不好，妈又天天催生孩子，你怀孕后情绪也不稳定……我有时候觉得，这个家像个黑洞，把我往里吸。”

“所以你就找别人喘口气？”

“不是！”他急急地说，“我就是……跟她在一起的时候，能暂时忘掉这些。她年轻，有活力，什么都不懂，我说什么她都信……”

“像当年的我？”

他噎住了。

我笑了。

笑得很冷。

“周明远，当年你追我的时候，也说喜欢我单纯，说什么都信。”

“那不一样……”

“哪里不一样？是因为我现在不单纯了？还是因为我现在不好骗了？”

我站起来。

肚子沉甸甸的，让我动作有些笨拙。

他伸手想扶我。

我甩开。

“别碰我。”

“慧文……”

“周明远，”我看着他，“我给你两个选择。”

他愣住。

“第一，离婚。孩子归我，财产按法律分割。”

“我不离！”

“第二，”我没理他，“签一份婚内协议。”

“什么协议？”

“明确夫妻权利义务的协议，”我说，“包括财产归属，重大开支决策权，忠诚义务，违约责任——白纸黑字，签字生效。”

他瞪大眼睛。

“你要跟我签合同？”

“婚姻本来就是合同，”我说，“只是以前我们没把条款写清楚。”

“慧文，我们是夫妻……”

“夫妻更应该明算账，”我打断他，“感情会变，承诺会忘，但白纸黑字不会。签，还是不签？”

他看着我。

像看一个陌生人。

“你……你什么时候变成这样的？”

“从我发现你撒谎的时候。”

我转身往卧室走。

“你考虑一下。明天给我答案。”

“慧文！”

我没回头。

关上卧室门。

背靠着门板，慢慢滑坐到地上。

眼泪终于掉下来。

但我没出声。

只是安静地流泪。

手放在肚子上。

孩子又动了。

像在安慰我。

第二天是腊月二十九。

我请了假，没去律所。

周明远一早就出门了，说是去公司。

但我知道，他可能去找那个安雨桐了。

无所谓。

我坐在书房里，起草婚内协议。

一条一条，写得清清楚楚。

共同财产的范围。

个人财产的界定。

重大开支的定义和决策程序。

忠诚义务的具体标准。

违约的后果——包括但不限于财产分割比例调整，精神损害赔偿。

写到最后，我停下笔。

看着密密麻麻的条款。

突然觉得很可笑。

婚姻走到这一步。

要靠合同来维系。

但笑过之后，是更深的疲惫。

我站起来，走到窗边。

楼下有孩子在放鞭炮，噼里啪啦的响声。

年味越来越浓了。

可我觉得冷。

手机响了。

是婆婆。

“慧文啊，明天除夕，你记得早点过来。我买了条大鱼，等你来收拾。”

“妈，我怀着孕，不方便处理生鱼。”

“哎呀，就收拾一下，能有多累？当年我怀明远的时候，还下地干活呢。”

我没说话。

“对了，你舅舅他们也来，人多，得多准备几个菜。你手艺好，到时候露一手。”

“妈……”

“就这么说定了啊，明天早点来。”

电话挂了。

我握着手机，站了很久。

窗外又开始下雨。

今年的冬天，雨真多。

下午周明远回来了。

他脸色不好，眼睛红肿，像哭过。

我没问。

他也没说。

我们像两个陌生人，在同一屋檐下各忙各的。

我继续改协议。

他在客厅里坐立不安。

傍晚时分，他敲了书房的门。

“进来。”

他推门进来，手里拿着一个文件夹。

“我拟了一份，”他说，“你看看。”

我接过。

是他手写的协议。

字迹潦草，涂改很多。

我快速浏览。

内容很简单，就几条：以后工资上交，出差报备，不再联系安雨桐。

“就这些？”我问。

“还不够吗？”

“不够，”我把文件夹还给他，“我要的是完整的权利义务界定，不是口头承诺的书面版。”

“慧文，你一定要这样吗？”

“一定要。”

他咬了咬牙。

“好，按你的来。但你得答应我一个条件。”

“说。”

“这件事，不能让我妈知道。”

我看着他。

“为什么？”

“她身体不好，受不了刺激。而且……而且她一直盼着孙子，要是知道我们闹成这样……”

“所以你就瞒着她，继续扮演好丈夫好儿子？”

“我不是这个意思……”

“周明远，”我打断他，“我可以不主动告诉她。但如果她问起来，我不会撒谎。”

他沉默了。

“签协议吧，”我说，“签了，这件事翻篇。不签，明天去民政局。”

他盯着我看了很久。

最后点头。

“我签。”

我打印出协议。

一共八页，二十三条。

他逐条看完，手在抖。

“违约责任……会不会太重了？”

“重吗？”我问，“如果连这些都做不到，婚姻还有什么意义？”

他无话可说。

拿起笔，在最后一页签下名字。

字迹歪歪扭扭。

像小学生。

我也签了。

两份协议，一人一份。

“原件放我这里，”我说，“复印件给你。需要公证的话，年后可以去。”

“不用了。”

他收起复印件，转身要走。

“等等。”

他停住。

“安雨桐那边，你去处理干净。”

“……怎么处理？”

“那是你的事，”我说，“我只要结果——从今往后，你们不再有任何工作以外的联系。如果被我发现还有，协议第三条第四款自动生效。”

他脸色白了白。

协议第三条第四款：一方违反忠诚义务，另一方有权要求离婚，并取得70%的共同财产。

“我知道了。”

他走了。

书房里又只剩我一个人。

我看着协议上周明远的签名。

突然觉得累。

很累很累。

但还得撑下去。

为了肚子里的孩子。

除夕当天。

我醒得很早。

天还没亮，窗外一片漆黑。

周明远睡在客厅沙发上。

昨晚我们分房睡了。

他说想一个人静静。

我没反对。

起床，洗漱，换衣服。

挑了一件宽松的毛衣，遮住肚子。

镜子里的女人脸色苍白，眼下有淡淡的青黑。

我化了点淡妆。

让自己看起来精神些。

周明远也起来了。

我们在卫生间门口碰上。

他看了我一眼，欲言又止。

最后只说：“早。”

“早。”

早餐是沉默的。

他煮了粥，煎了蛋。

我吃了半碗，就吃不下了。

“不舒服？”他问。

“没胃口。”

“那……喝点牛奶？”

“不用。”

我放下碗，去收拾要带的东西。

给婆婆买的保健品，给舅舅们准备的烟酒。

周明远默默跟过来，帮我提袋子。

“我来吧。”

“不用。”

他坚持。

我也没再争。

出门时，天开始飘雪。

细小的雪花，落在头发上就化了。

“下雪了，”周明远说，“路上小心点。”

“嗯。”

车子驶出小区。

街道上张灯结彩，到处都是红色。

喜庆的音乐从商铺里传出来。

可我觉得吵。

婆婆家住在城东的老居民区。

房子是二十年前的单位房，六十平米，两室一厅。

我们到的时候，门口已经摆了好几双鞋。

舅舅们来了。

我听见屋里传来麻将声，还有男人的哄笑。

周明远敲了敲门。

婆婆来开的门。

看见我们，脸上笑开了花。

“来了来了！快进来！”

她先看向我的肚子。

“哎哟，肚子又大了！肯定是孙子！”

我没接话。

周明远把东西递过去。

“妈，这是慧文给你买的。”

“花这钱干嘛，”婆婆接过，眼睛却往袋子里瞟，“哟，这燕窝不便宜吧？”

“您吃着好就行。”

“好好好，快进来坐。”

屋里烟雾缭绕。

舅舅们坐在客厅打麻将，看见我们，只是点点头，继续搓牌。

大舅妈在厨房里忙活，探出头来。

“慧文来啦？快来帮忙，我一个人忙不过来。”

我看了一眼周明远。

他正要开口，婆婆抢先说：“对对对，慧文手艺好，去帮帮你舅妈。明远，你来陪舅舅们打两圈。”

周明远看着我。

眼神里有歉意，也有无奈。

“妈，慧文怀着孕……”

“怀孕怎么了？我当年怀你的时候，还不是照样干活？”婆婆打断他，“快去，你大舅等着你呢。”

周明远被拉走了。

我站在原地。

大舅妈又在催：“慧文，快来啊！鱼还没收拾呢！”

我深吸一口气。

走进厨房。

厨房很小，堆满了食材。

大舅妈正在切肉，刀剁在案板上砰砰响。

“你可算来了，”她头也不抬，“把那鱼收拾了，内脏掏干净，鳞刮干净。”

我看向水池。

一条大鲤鱼，还在微微张嘴。

腥味扑鼻而来。

我胃里一阵翻涌。

“舅妈，我闻不了腥味……”

“哎呀，忍忍就过去了，”大舅妈不以为然，“我们那时候怀孕，什么没干过？快点的，等着下锅呢。”

我没动。

“舅妈，我真的不行。”

她停下刀，转头看我。

眼神里带着不满。

“慧文，不是舅妈说你，你也太娇气了。怀个孕而已，又不是生病。”

“医生说了，前六个月要特别注意……”

“医生懂什么？我们老一辈的经验才靠谱。”她摆摆手，“行了行了，不收拾鱼，那你把那些菜洗了。总行了吧？”

我看着那一大盆青菜。

没说话。

开始洗菜。

水很冷。

冻得手指发红。

洗到一半，胃里又开始翻涌。

我冲到卫生间，干呕了几声。

什么都没吐出来。

只是难受。

出来时，婆婆站在门口。

“怎么了这是？”

“有点反胃。”

“正常正常，”婆婆说，“我怀明远的时候也这样。吐完就好了，回去继续忙吧。”

我看着她。

“妈，我能休息会儿吗？”

“休息什么呀，这么多活呢。”婆婆皱眉，“慧文，不是妈说你，你也得体谅体谅我们。你舅妈一个人忙不过来，你就帮帮忙，能累到哪儿去？”

“我怀孕六个月了。”

“六个月怎么了？我六个月的时候还下地呢！”

她声音大了些。

客厅里的麻将声停了。

周明远站起来，走过来。

“妈，怎么了？”

“没什么，”婆婆摆摆手，“你回去打牌。慧文就是有点不舒服，歇会儿就好。”

“那我陪她歇会儿。”

“陪什么陪！”婆婆瞪他，“你舅舅们等着你呢。快去！”

周明远站着没动。

他看着我。

眼神里有挣扎。

我知道他在想什么。

协议签了，但面对他妈，他还是那个懦弱的儿子。

“你去吧，”我说，“我没事。”

他如释重负。

转身回去了。

婆婆满意地点头。

“这才对嘛。夫妻俩要互相体谅。慧文啊，你去把厨房的垃圾倒了，味儿太大了。”

我看着那袋垃圾。

里面有鱼内脏，鸡毛，各种厨余。

散发着腐臭。

“妈，垃圾太重了，我提不动。”

“怎么就提不动了？”婆婆不耐烦，“就一袋垃圾，能有多重？快去快去，放在门口就行。”

我没动。

“妈，我真的提不动。”

“你——”

“妈。”

周明远又站起来了。

这次他走过来，接过垃圾袋。

“我去倒。”

婆婆脸色变了。

“明远！你——”

“妈，”周明远打断她，“慧文怀着孕，您别让她干重活。”

“我让她干重活了吗？就是倒个垃圾……”

“那也是重活。”

周明远提着垃圾出去了。

婆婆瞪着我。

眼神像刀子。

我没躲，迎着她的视线。

“妈，还有什么事吗？”

她张了张嘴。

最后冷哼一声，转身走了。

我回到厨房。

继续洗菜。

手冻得麻木。

心里也冷。

中午随便吃了点。

舅舅们继续打牌。

婆婆和大舅妈在厨房准备年夜饭。

我被安排剥蒜。

一大盆蒜，剥得手指火辣辣地疼。

周明远偶尔过来看看我。

但很快又被叫走。

下午三点。

婆婆突然说：“慧文啊，晚上的饺子馅还没拌。你去把肉剁了。”

我看着那一大块猪肉。

“妈，我剁不动。”

“怎么又剁不动了？”婆婆火了，“你这也不能干，那也不能干，那你能干什么？就坐着等吃？”

“我可以坐着等吃，”我说，“我是孕妇，不是保姆。”

客厅里安静了。

舅舅们停下打牌，看过来。

大舅妈从厨房探出头。

婆婆脸涨得通红。

“你说什么？！”

“我说，我是孕妇，不是保姆。”我重复一遍