一九六二年那个冬天,比起往常似乎更冷一些。
一份关于国家命运的绝密报告,就这样静静地摆在案头。
那时候的日子是真的难,苏联人撤得干干净净,连张图纸都不给留,国内刚从三年困难时期缓过气来,老百姓的肚子都还没填饱。
就在这节骨眼上,很多人都在嘀咕,说咱们是不是该歇歇了?
甚至有人私下里念叨:“造原子弹不如卖茶叶蛋”。
可谁也没想到,那个湖南人看着窗外的大雪,沉默良久,最后硬是拍板做了一个看似“违背常理”的决定:“要下决心,搞尖端技术。”
也就是在那一刻,强行给中国未来的五十年预埋了一笔巨额财富。
现在的年轻人酒桌上吹牛,张口闭口就是“人口红利”、“世界工厂”,好像这些玩意儿是天上掉下来的。
其实吧,咱们这几十年舒舒服服过的好日子,说难听点,就是在“啃老”。
啃的是谁?
就是毛主席那一代人,勒紧裤腰带也要给咱们攒下的“三大红利”。
但这账本翻到现在,我得给大伙儿交个底:攒的没花的快,这三大红利,碗底是真的快刮干净了。
咱们把这三笔账摊开了算算。
第一笔叫“命”,也就是国际生存空间。
![]()
当年为了拿这张入场券,咱们付出的代价那是相当大。
很多人只知道书本上写的“三个世界”理论,觉得挺精彩,却忘了这背后是咱们那一辈人,在美苏两个超级霸主的夹缝里,硬是用“独立自主”杀出的一条血路。
又是援非,又是拉拢东南亚,跟欧洲搞经贸,那都是硬生生挤出来的空间。
那时候为了给后代换几十年的安稳,老一辈是真的把脑袋别在裤腰带上干革命。
第二笔账是“人”。
现在的孩子可能理解不了,当年为什么要把扫盲运动、知青下乡拔高到那种吓人的战略高度。
这不光是让人认字儿的问题,这是给后来的工业化,储备了几个亿听得懂指令、看得懂图纸的产业大军。
没有这批被“强制扫盲”的劳动者,后来的外资工厂根本就别想开工,连螺丝都拧不明白。
第三笔则是“家底”。
从东北的重工业基地,到大山深处的“三线建设”,那是整整一代人抛家舍业,才换来的全套工业体系。
![]()
虽然那会儿技术粗糙,日子也苦,但那是“从0到1”的质变,没这个底子,后来什么“世界工厂”连门都摸不着。
可历史这玩意儿,从来不等人。
如今这碗饭吃到头了,最直观的信号就是人。
不光是数量在降,更要命的是结构变了。
以前咱们说“人多力量大”,那是因为当年的战争和工业模式,就是要搞人海战术。
我刚查了一下数据,苏联二战死了2500万人,咱们军民伤亡更是到了5000万,那时候讲究的是意志和牺牲。
现在呢?
这就很现实了,一家一个宝贝疙瘩,典型的“八老一小”结构,一个年轻人背后站着六到八个长辈。
这种结构下,别说养老院床位排到一百年后的那种焦虑了,单说国防安全,咱们现在的家庭根本承受不起当年那种规模的牺牲。
这不是长他人志气,这就是必须面对的社会现实。
![]()
就连工厂里,也没了当年那种只要有力气就行的活计。
咱们现在2.6亿农民工里,绝大多数没受过正儿八经的技能培训,这种人力资本结构,在G20国家里跟美日相比,差距那是十倍级的。
以前靠“人头”凑出来的GDP,现在得靠“人脑”去换,这个弯转不过来,红利就变成了包袱。
再看看外面的世界,那个曾经被老一辈用高超外交手腕维持的“战略平衡”,现在也正在被打破。
现在的国际博弈,早就不讲什么武德了。
![]()
人工智能正在改变战争的逻辑,无人机、智能化作战让冲突的门槛变得极低。
看看最近北约和俄罗斯在那边摩擦,冲突外溢的风险就像悬在头顶的一把剑。
前阵子,中国国防部长董军在通话里不得不再次划下三条红线:核心利益、反“台独”、南海稳定。
这说明啥?
说明咱们面临的安全挑战,一点也不比几十年前少。
![]()
那种想靠着过去的惯性舒舒服服过日子的时代,已经以经彻底结束了。
说了这么多“坏消息”,是不是觉得挺emo的?
恰恰相反,当旧的红利消失时,往往是新路出现的契机。
咱们不能总指望吃祖宗留下的“数量红利”,现在该轮到咱们创造“质量红利”了。
我看了一下第七次人口普查的数据,里面其实藏着金矿:虽然人少了,但每10万人里的大学生数量翻了近倍。
![]()
这就是新的“牌”。
从以前靠汗水赚钱,到现在靠脑子赚钱,这个转换虽然痛苦,但必须得跨过去。
当年的“两弹一星”是拿算盘硬生生算出来的,现在的芯片、人工智能、新能源,同样需要这种“死磕”的精神。
这不,外交部最近在回应国际冲突时提出的“战场不外溢、战事不升级、各方不拱火”三原则,就是一种自信。
咱们不再是那个只能被动挨打的小角色,而是游戏规则的维护者。
![]()
所以啊,别再在那哀叹红利没了。
毛主席那代人留给咱们最值钱的,从来都不是那一堆厂房或几亿劳动力,而是1962年那个寒冬里,面对绝境依然敢拍板搞尖端技术的胆识,是那种“自力更生”的骨气。
承认红利见底,不是为了否定过去,而是为了逼自己一把。
这场关于国运的接力赛,棒子已经交到了咱们手里。
跑不好,可没脸去见老祖宗。
![]()
参考资料:
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.