让能干的人相聚：泸沽湖畔，36位年轻人焕新纳西村庄

达祖村里的路，上百年都只能用“沿湖边走”或“往里面那条”来指代，直到最近两个月，才第一次有了自己的名字和路牌。

在这个位于四川省凉山州泸沽湖畔的村子，一间靠湖边的小屋悄悄敞开房门，里面新添了不少当地特产：外包装印着“小鸟严选”的苹果干，还有带着东巴文化图案的丝巾。村民居住的“祖母屋”，也第一次向远道而来的旅人敞开了木门。

之前，根据统计，超过98%的泸沽湖游客都曾与这个深藏湖湾的村落擦肩而过。即便是游客最多的时候，村子仍是静悄悄的。眼下环湖旅游已进入淡季，却有人慕名而来。

这些变化，源于一场为期72小时的“乡村创新实验”。就在今年10月，36位来自小红书平台不同专业领域的年轻博主，受邀来到这个静谧的村庄。他们不是“捐赠者”或“观光客”，而是作为“倾听者”和“共创者”，和村民并肩而坐，了解达祖村文旅、农业、文创发展的现实难题，再提供几个思路和答案。

36名年轻人和村民聚在一起交流，分享自己的创意。图/小红书公益

被忽视的纳西村落

达祖村是川滇交界、泸沽湖四川段唯一的纳西族村落，161户人家生活在这里。

沿着环湖公路拐进来，传统的木楞房散落在缓坡上，这是纳西族的特色木质建筑，采用 全榫卯结构 建造。这里不仅拥有天然湖景和独特的东巴文化，也是野生青刺果油、野草莓、野生核桃等优质农产品的产地。

但是，这些实打实的好东西一度被困在深山里，少有人知。“游玩路径短，留客时间少”，大多数人在环湖公路上匆匆打卡，便转身离开，这是横亘在达祖村文旅发展面前的一道难题。

达祖村。图/小红书公益

更深的遗憾，在于那些渐渐被外界忽视的东巴文化。镌刻于梁柱的东巴文、延续百年的祭祀古礼，因缺乏通往现代的“翻译”，游客来了看不懂，也记不住。

王木良比任何人都清楚这种困境。今年43岁的他，在达祖村生活了大半辈子，高中没毕业就辍学外出打工，进过厂，做过木匠，二十一岁那年又回到家乡，结识了当时旅居达祖的台湾商人李南阳。对方邀请他和村里的年轻人一起，留在村里，一起做点事情。

重建达祖小学成了他们的第一个目标。当时，这所小学因为生源不足关闭多年，村里的孩子要么只能去镇上读书，要么辍学在家。李南阳得知这一情况后，带领村里的年轻人四处奔走筹资，号召每家每户凑出几根木头，搭建校舍。王木良就是参与其中的村民之一。

后来，崭新的学校落成，不少孩子重新回到课堂。再后来，山路通了，网络有了，加上泸沽湖的旅游开发，村里的青壮年不必再远走他乡，在家门口就能找到生计。

如今，王木良成了达祖小学的校长。“现在的达祖是一个老人、儿童、青壮年一起生活的村落。”这让王木良有了底气，在他看来，“有人，才有活力。”

这些年，他又开始思考一个新问题：“我们能不能用这些活力做些事情？”

36人，72小时

今年10月底，机会终于来了。

36位来自天南海北、不同行业的小红书创作者，带着各自的“好点子”走进了村庄。他们有一个共同的任务：在72小时内，和村民一起聊聊，达祖村到底需要些什么。再各凭专长，留下些好想法。王木良召集了村里几个年轻人当志愿者，投入这场“共创”。

创作者们深夜聚在一起交流、分享。图/小红书公益

大家分成了文旅、农业、文创三个小组。接下来的三天里，农业组的几名创作者和村民跑遍了田地与果园，梳理出一本“达祖农产品图鉴”。可食可用的青刺果油、香甜的开花土豆、甜度饱满的苹果干等当地特产，成了“家谱”中的亮点。

如何把这些好东西推出去？有创作者提议，注入年轻人喜爱的元素。于是，“小鸟严选”等带有玩梗趣味的包装由此诞生，灵感源自纳西族人“被小鸟啄过的苹果更甜”的生活智慧。他们还建议，把这些产品放在村里的民宿、咖啡馆和餐厅，游客随时都能看见。

文旅组走遍了村中每一条小路，发现同一条路有十几个“土名”。“达祖村缺少路名和路标的指引，游客来了都不知道怎么游览。”这或许正是游客与村庄擦肩而过的原因之一。

他们有了一个念头：为这些自古以来只有模糊方向却连接着重要建筑的小路重新命名。

纳西人称呼泸沽湖为“he-man”，于是，村子外围那条环湖的马路，便谐音取作“很满意路”。穿过村落中心、通往格姆女神山的古老朝圣路，纳西语称为“wo-nu-mai”，意为“村的心脏”，现在被唤作“往里面路”。最妙的是通往达祖小学的那条土路，原本叫“ti-nyi-lyfa”，也就是“去看书吧”的意思，现在，它被别出心裁地译为“天雨流芳路”。

达祖村的新路牌。图/小红书公益

之后，人们又用村里造船与木工坊剩下的边角料做出一块块路牌，用东巴文与汉字写上路名。它们不仅指引方向，也希望让来到村里的人“每记住一个路名，就学会一句纳西语”。

也是在走访中，文旅组的成员注意到了村里的祖母屋。

在达祖，几乎每户纳西人家都有一间祖母屋。它是家中祖父母或其他长辈生活起居的地方，设有高高的门槛。屋子中央，一处火塘终年不灭，象征家族香火的延续。火塘旁是神龛，供奉着祖先与神灵。家中婴儿出生、成人礼、婚娶、生老病死、节日祭祀，都发生在这数十平米的空间里。

159间祖母屋，就是达祖村一部“活着的历史”。但之前，它们极少向外人敞开。文旅组成员精选出3家有代表性的祖母屋：有的屋龄逾百年，有的融合了东巴与藏族文化的特色，打造成博物馆。他们绘制内部结构图，与村民们一起做《馆长手册》，从文化介绍、禁忌、纳西语知识卡，到日常运营指南，列得事无巨细。

王木良向大家介绍“祖母屋”。图/小红书公益

“原来我们世代居住的老屋、随口说的方言、日常使用的物件，在外人看来如此珍贵，还能创造出新的价值。”有村民在创作会上分享道。

此外，文创组把东巴文课本上的故事，转化为丝巾和眼罩上的图案。有人从祖母屋中捕捉到东巴文“家”的符号，再融合青刺果、格桑花、纳西服饰色彩等元素，设计出了一款饰品，和换了新包装的农产品一起，放进了村里新开的“生态们”小店。

不仅如此，趣味族谱、达祖村专属美食游戏、农场徒步路线等等。一个个创意落地生长，唤醒了这座古老的村落。

让能干的人相聚一起，让改变自然发生

村子有了变化后，村民们也觉得新鲜。他们念着那些既熟悉又陌生的路牌名，起初只是好奇，后来在指路时也用了起来。

湖边的小店“生态们”运营了两个多月，接待了几批小规模的参访团。这里像是达祖村递给外界的第一张名片，有游客走进来，翻几页有关东巴文化的书，买一些达祖特产。如果感兴趣，村里的向导就会邀请他们去祖母屋坐坐。

达祖村的苹果干也换上了新包装。图/小红书公益

让王木良欣喜的是，越来越多的游客开始在小红书平台上分享“达祖游玩”攻略。停留从偶然变成了计划中的选择，游客在小巷间慢慢探索，从苹果园、咖啡馆、观景台到祖母屋，拍几张照、晒在小红书上，吸引着更多人了解这处村落。

王木良变得越来越忙碌，除了要操心学校里的事儿，他还忙着给村里的农场物色新的营销人员。在这之外，他还要和村民商量，如何将祖母屋博物馆的体验做得更扎实、更可持续。

新的点子有了，关键是让它们落地生根，拔节开花。这也正是小红书公益发起这次乡村创新实验的意义所在。

为了让更多村庄被看见，今年10月，小红书公益发起“创造有意司”项目，提出“引青入乡、灵感下乡”的新思路。团队走进村庄，了解村庄发展遇到的真实问题和困境，借助平台优势，召集起一群会拍、会写、能出点子的创作者，把他们与乡村发展的需求匹配起来。不是简单地移植外来模式或流量，而是让知识、资源和思维方式在乡土中碰撞发酵，激发当地的内生力量。

“总之，就是大家一起动起来。”王木良说。

这也正是“达祖”村名的美好寓意：让能干的人（达）相聚在一起（祖），共同守护故乡，让美好的改变，自然而然地发生。

文 / 熊丽欣

编辑 彭冲 校对 张彦君