粟裕到县里找县长处理事务，见县长迫切想知道情报，当即蹲在地上与对方攀谈起来

“同志，电话坏了，你还是省省力气吧。”

1946年7月的一个中午，江苏益林县政府门口，一个摇着蒲扇的中年男人漫不经心地打发着眼前的两个“难民”。

他压根没正眼瞧这两个满身泥浆、狼狈不堪的路人，反而拉着其中一个小个子蹲在滚烫的墙根底下，在那唾沫横飞地分析起了当前的战局。

这位县长打死也猜不到，眼前这个老老实实蹲着听他“上课”的小个子，此时此刻手里正握着苏中战区几万大军的指挥权，而国民党的几十万大军正在找他拼命。

01
这事儿得从1946年的那个夏天说起。
那年7月，苏中地区的空气里都弥漫着火药味。南京那位蒋委员长可是下了血本，大手一挥，整整12万大军压了过来。带队的是李默庵，这人手里握着清一色的美械装备，坦克大炮那是应有尽有，那是铁了心要把苏中解放区给一口吞下去。
再看看咱们这边，华中野战军司令员粟裕手里有多少人？满打满算也就3万出头。
3万对12万，这账怎么算都是个死局。这就好比一个刚学会打拳的小伙子，被一个拿着冲锋枪的重量级拳王堵在了胡同里。当时不管是谁看这盘棋，都觉得苏中这次是悬了。
国民党那边也是这么想的，他们的报纸天天在那吹，说什么“三个月内解决苏北问题”，那口气大得能把牛吹上天。李默庵更是狂得没边，又是分进合击，又是铁壁合围，恨不得明天早上就在苏中的县城里喝庆功酒。

但他们千算万算，漏算了一个人——粟裕。
这位常胜将军可不是吓大的。就在7月13号那个大清早，当所有人都以为咱们要防守的时候，粟裕居然主动出击了。
这就是著名的“宣泰战斗”。粟裕这一手直接把国民党整编第八十三师给打懵了。短短60个小时，敌人连咱们主力的影子都没摸着，就被干掉了两个团外加两个营。那个叫钟雄飞的少将团长，还没明白怎么回事呢，就成了咱们的阶下囚。
这一仗打完，国民党那边彻底炸锅了。蒋介石气得在南京官邸里摔杯子，严令李默庵必须立刻找回场子。于是，敌人的几个主力师像疯狗一样扑了上来，企图在海安地区把咱们的主力给包了饺子。

这时候，摆在粟裕面前的局面就更难了。
守海安吧，那就是跟敌人的优势火力硬碰硬，咱们这点家底肯定得拼光；不守吧，海安可是个战略要地，这一撤，老百姓怎么办？根据地怎么办？
就在这个节骨眼上，粟裕做了一个惊人的决定：撤出海安。
这招叫“示弱于敌”，说白了就是把拳头收回来，为了下一次打出去更狠。但这毕竟是个大动作，必须要去淮安跟上级当面汇报清楚，还要部署接下来的大反攻。
军情如火，一刻都不能耽误。

02
去淮安的路，那可真是一场“西天取经”。
海安到淮安，两百四十多公里的路程。要是放在平时，开个车也就是一脚油门的事儿。但这可是1946年的7月，正好赶上黄梅天刚过，又是暴雨又是洪水的。
粟裕带着警卫员季清涛，骑着一辆从敌人手里缴获来的摩托车就上路了。
刚开始还挺顺，摩托车突突突地跑得挺欢。可没跑出多远，油箱就见底了。那时候也不像现在到处都有加油站，没油了就是废铁一堆。
两人只好弃车步行，好不容易在半道上搞到了一辆吉普车。季清涛心里刚松了一口气，觉得这下总算能舒坦点了吧？结果老天爷非要跟他们过不去。
车开到海安西南边的时候，前面的路直接被大水给冲断了。那泥浆子深得能陷进去半条腿，吉普车趴在泥坑里，不管怎么轰油门，轮胎就是在那空转，溅得两人满身都是泥点子。

这时候，粟裕也没废话，直接跳下车，拍了拍自己的大腿，跟季清涛说咱们这就换乘“11号车”。
季清涛当时脸都绿了，心想这还得有一百多公里呢，靠两条腿走到什么时候去？但看着司令员那坚定的背影，他也只能咬牙跟上。
这一路走得那叫一个惨烈。
头顶上是七月的大毒日头，那是真毒啊，晒在皮肤上跟针扎似的。脚底下是烂泥塘，深一脚浅一脚的，每拔出一只脚都得费老鼻子的劲。
粟裕身上还穿着长袖长裤的军装，汗水早就把衣服湿透了，紧紧地贴在身上。走着走着，衣服被太阳烤干了，留下一圈白花花的盐渍，然后又被汗水湿透，周而复始。
两人的脸都被晒得通红，脱皮那是肯定的，嘴唇干得裂开了口子。但粟裕就像个没事人一样，脚底生风，越走越快，脑子里估计全是在推演海安撤退后的战局。
就这么硬生生走了9个多小时，一直走到中午12点多。
两人终于晃悠到了益林县城。这时候的粟裕和季清涛，那形象简直绝了：浑身上下全是泥，头发乱糟糟的，脸色被晒得黑红黑红的，活脱脱就是两个刚从难民营里跑出来的流浪汉。

03
到了益林，粟裕第一反应不是找地方吃饭喝水，而是想找电话。
这一路上断了联系，前线的战况瞬息万变，他得赶紧跟淮安那边通个气，还得了解一下海安那边撤退得怎么样了。
两人拖着灌了铅的双腿，直奔县政府而去。
那个点儿正是中午最热的时候，县城的大街上连个人影都没有，只有知了在树上拼命地叫唤，吵得人心烦意乱。
到了县政府门口，也是静悄悄的。按照当时的作息习惯，机关里的同志们这会儿都在午休呢。
粟裕在门口转了两圈，实在是不忍心进去把大家都吵醒。毕竟大家平时工作也辛苦，这大热天的能睡个午觉不容易。
正在这犹豫呢，看门的大爷指了指里面，说只有县长屋里有电话，而且县长这会儿好像还没睡。
顺着大爷手指的方向看过去，只见县政府大院的一角，一个穿着白褂子的中年男人正站在门口。手里摇着一把大蒲扇，一边扇风一边擦汗，显然是被这桑拿天给热得睡不着觉。
这就是益林的县长了。

粟裕带着季清涛走了过去。季清涛虽然累得快虚脱了，但还是强打精神，上前敬了个礼，客客气气地问县长能不能借个电话用用，说是要联系淮安。
那县长停下手里的扇子，眯着眼睛上下打量了这两人一番。
也难怪县长没认出来。在这个县长的眼里，这两人除了那身脏兮兮的军装还能勉强看出点身份外，其他的跟路边的乞丐也没啥两样。尤其是那个个子不高、黑瘦黑瘦的中年人，哪有一点像个统领千军万马的大司令？
县长叹了口气，把蒲扇往身后一背，无奈地告诉他们，这电话是真打不通。最近发大水，电线杆子都被冲倒了好几根，线路早就断了，现在这电话就是个摆设。
这话一出，粟裕的心凉了半截。这一路紧赶慢赶，图的就是能早点联系上，结果还是扑了个空。
他抬手擦了一把脸上的汗，那汗水混着泥水，把他那张脸涂得更是没法看。
就在粟裕琢磨着还能去哪想办法的时候，那个热情的县长随口问了一句，问他们是从哪儿过来的。
粟裕也没多想，随口就回了一句是从海安那边过来的。

04
这一提“海安”，那县长的眼神瞬间就亮了。
要知道，海安现在可是全苏中的焦点，那是咱们跟国民党较劲的主战场。县长虽然人在益林，但这心早就飞到海安前线去了。
一听说这两人刚从前线下来，县长立马来了精神，也顾不上什么午休不午休了，一把拉住粟裕就往墙根底下一蹲。
“来来来，快跟我说说，那边到底打成什么样了？咱们顶得住吗？”
这会儿正是下午一点多，太阳最毒辣的时候。县长找的这个墙根虽然有点阴凉，但地上的土都被晒得滚烫，一屁股坐下去能烫得人一激灵。
季清涛在一旁看得眼珠子都快瞪出来了。
他心想这县长也太不像话了，就算不知道这是司令员，看在咱们是革命同志的份上，怎么也得让进屋喝口水吧？哪有拉着人在大太阳底下蹲墙根的道理？
他刚想开口提醒两句，结果转头一看，差点没把下巴惊掉。
只见粟裕二话没说，顺着县长的劲儿就蹲了下去，一点架子都没有。
两个大男人，就这么面对面蹲在地上，像两个在田间地头歇脚的老农一样，你一句我一句地聊开了。
粟裕告诉县长，现在海安的形势确实很严峻，国民党的攻势很猛，几路大军都在往那边压。
那县长听得眉头紧锁，手里的蒲扇摇得飞快。他一边听，还一边给粟裕“分析”起了战局。
这县长也是个直肠子，骂起国民党来那是毫不留情。他说那个李默庵就是个狡猾的狐狸，想把咱们困死在海安，咱们可千万不能上当。甚至还给粟裕支招，说这仗该怎么打，那路该怎么守。
这画面要是拍下来，绝对能进历史教科书：一个管着几十万人生死的司令员，老老实实地蹲在地上，听一个县长给他“讲战略”，而且听得还特认真，频频点头，时不时还插上一句“你说得对”。
这也就是咱们共产党的队伍里能见到这种奇景。换了国民党那边？别说司令员了，就是一个小连长，那也是鼻孔朝天，哪会蹲在地上跟人聊大天？
两人越聊越投机，这一蹲就是十多分钟。
县长过足了嘴瘾，骂够了国民党，心情稍微平复了一点。这时候，他好像才突然想起来什么，拍了拍脑门，转头问粟裕贵姓。

05
粟裕刚想开口自我介绍，旁边的警卫员季清涛实在是憋不住了。
他这一路看着司令员受苦，现在又被这个糊涂县长拉着蹲了半天，心里早就急得像热锅上的蚂蚁。
季清涛抢先一步，大声告诉那个县长，站在他面前的这位，就是华中野战军的粟裕司令员。
这一嗓子，简直比刚才那毒辣的太阳还让人眩晕。
那县长当时就傻了，手里那把破蒲扇“啪嗒”一声掉在了地上。他张大了嘴巴，呆呆地看着眼前这个满脸泥水的“小个子”，脑子里估计是一片空白。
紧接着，这县长“噌”地一下从地上弹了起来，那动作敏捷得像只受惊的兔子。
刚才骂国民党骂出的一头热汗，这会儿瞬间变成了冷汗，顺着脊梁骨往下流。他的脸涨得通红，手足无措地站在那，嘴里不停地念叨着“对不住，真对不住”。
他是真没想到啊，这个传说中的“战神”，这个让国民党闻风丧胆的粟司令，竟然就是眼前这个蹲在地上听他唠叨的“路人甲”。
县长反应过来后，那是慌得不行。赶紧跑进屋里，搬了两张最好的板凳出来，非要拉着粟裕坐下。又火急火燎地把通讯员、炊事员全都喊了起来，让大家赶紧准备接待。
看着县长那副惊慌失措又充满愧疚的样子，粟裕笑了笑，摆手说不用这么麻烦，他们还要赶路去淮安，这饭就不吃了。
但那县长哪肯放人啊？刚才把司令员晾在日头底下蹲了半天，这要是连顿饭都不管，那自己这辈子都会良心不安。
在县长的死活挽留下，粟裕这才答应留下来吃口便饭。
这顿饭吃得很简单，就是县政府食堂的家常便饭，连个硬菜都没有。但在那时候，能吃上一口热乎饭，对赶了一路路的粟裕来说，已经是最好的招待了。
席间，县里的干部们都闻讯赶来了。粟裕也没闲着，一边吃饭，一边给大伙儿分析当前的形势。
他告诉大家，这次撤离海安不是怕了国民党，而是为了把拳头收回来，为了将来打更大的胜仗。他让大家别慌，只要把群众发动起来，咱们团结一心，就没有过不去的坎。
这顿饭前后也就吃了半个小时。粟裕是个讲究效率的人，吃完饭立刻起身告辞。
既然陆路不通，那就走水路。他们从益林坐船出发，又是一番折腾，直到晚上八点多才赶到淮安。
送走了粟裕，那位县长站在码头上，望着远去的船影，久久回不过神来。
他跟身边的人感叹，咱们有这样的首长，这仗怎么可能打不赢？

杨得志将军晚年说起这事儿，总是感慨万千。他说，咱们共产党人之所以能打胜仗，就是因为咱们的官儿，那是真能蹲得下身子的。

你看看国民党那边，那个李默庵，那个陈诚，哪个出门不是前呼后拥？别说蹲地上了，就是鞋上沾点泥都得发火。结果呢？几百万大军，最后还不是被打得落花流水？

“老百姓心里有杆秤，谁把他们当亲人，他们就帮谁。”这话，比什么军事理论都管用。粟裕蹲下的那一刻，其实就已经注定了结局。