丹尼斯·卡普斯廷死了。这个在乌克兰战场上的"俄罗斯志愿军团"创始人,被一架FPV无人机炸得粉碎。他的死亡像一面镜子,照出了现代战争最残酷的真相:个人英雄主义在算法和钢铁洪流面前,脆弱得像个笑话。
这个俄罗斯裔的极右翼分子,被德国驱逐后跑到乌克兰当起了"自由战士"。他带着一群流亡者、退役军人在俄乌边境打游击,西方媒体把他包装成反抗普京的象征。但没人告诉你,他当年在德国混极右翼圈子时,喊的都是些什么极端口号。
![]()
最讽刺的是他的死法。没有壮烈的冲锋,没有悲情的最后一战,就是被一架几百美元的无人机盯上,轰的一声就结束了。现在战场上最要命的不是狙击手,是这些嗡嗡飞的小东西。操作员可能坐在几百公里外的集装箱里,喝着可乐就把人炸上天。
![]()
西方媒体在他活着时拼命吹捧,死后立刻转移话题。他们需要英雄时就造一个,用完了就换下一个。卡普斯廷到死都不知道,自己不过是地缘政治棋盘上的一枚过河卒子。
![]()
现代战争早就变了。以前说"一将功成万骨枯",现在连"将"都成了消耗品。战场上比的是谁家的无人机更智能,谁的后勤系统更高效。个人的勇猛?那都是上个世纪的老黄历了。
![]()
卡普斯廷的结局给所有战争浪漫主义者泼了盆冰水:在这个时代,当英雄不如当个程序员。至少程序员写的代码,不会让你死在异国的泥地里。
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.