1976年11月21日,在南美洲那个离中国十万八千里的乌拉圭,一家冷冷清清的医院里,有个82岁的中国老头眼看就不行了。
这时候他身边没剩什么人,也没留下什么关于家产怎么分的遗嘱,哪怕他以前经手的钱是个天文数字。
![]()
临走前,他费了好大劲,抓着家里人的手,断断续续也就求了一件事:想回家,想把骨灰送回湖南湘乡,跟老婆葬一块儿。
这老头叫萧子升。
![]()
就在两个月前,北京那边刚传来毛主席逝世的消息,这老头当时哭得像个孩子。
谁能想到呢,这一年,上帝像是要把那个时代的帐结清一样,先把那个改变中国的伟人带走了,没过几十天,又把这个伟人一生最惦记、也最遗憾的“老铁”给带走了。
![]()
历史有时候真挺残忍,这俩人斗了一辈子气,连走都在赶场,谁也不让谁。
把时间条往回拉半个多世纪,这两人可不是什么冤家对头,那是好得能穿一条裤子的兄弟。
![]()
那时候湖南一师有个说法叫“湘江三友”,毛泽东、蔡和森、萧子升。
现在的年轻人可能只知道前两个,但在当年,萧子升跟毛泽东的交情,比蔡和森还得铁。
![]()
1917年夏天,这俩人都穷得叮当响,兜里比脸还干净,却搞了一出现在的大学生都不敢想的“特种兵旅游”——行乞游学。
一分钱不带,就靠两张嘴和两条腿,把长沙、宁乡、安化转了个遍。
![]()
最有意思的是在益阳。
当时两人走到县衙门口,饿得前胸贴后背,换一般人早就在墙根底下要饭了,可这俩人倒好,整了整身上那件破长衫,大摇大摆地递名片要见县长。
![]()
看门的衙役本来想赶人,结果被这两人身上那股子“虽千万人吾往矣”的气势给镇住了,还以为是上面微服私访的大人物。
县长还真就接见了,不仅管饭,还送钱,最后还跟这俩“乞丐”聊诗词歌赋聊到了大半夜。
![]()
那时候他们意气风发,觉得脚底下的路能通向任何地方,压根没想到,这条路走着走着,就成了岔路口。
这裂痕吧,其实就藏在那些看似浪漫的日子里。
![]()
还是那次游学,有个晚上两人吵了一架,吵得特凶。
萧子升家里条件好,性格温吞,是个典型的书生,他觉得“权力”这东西太脏,像刀子,谁拿谁受伤;毛泽东不一样,他看得太透了,他觉得“钱”才是万恶之源,老百姓苦是因为被资本家剥削。
![]()
毛泽东看到的是安化农民起义被镇压后的惨状,是黄国旭那样的烈士被土豪劣绅逼死的血泪;萧子升看到的呢,是书本里的乌托邦,是无政府主义的梦。
这分歧后来到了法国勤工俭学的时候,简直就没法调和了。
![]()
蔡和森嚷嚷着要学俄国搞暴力革命,萧子升却在那慢悠悠地说要搞教育改良。
他当时说了句特让毛泽东绝望的话:如果教育能把社会变好,哪怕等上一千年也值得。
![]()
在这个拼速度的乱世里,有人想坐高铁,有人却非要骑驴,这还能走到一块去吗?
“一千年太久,只争朝夕。”
![]()
这话后来成了名句,但在1921年那个冬天,这是毛泽东心里的急火。
那年萧子升专门从法国回长沙,两人挤在一张床上睡了三个晚上,也就吵了三个通宵。
![]()
毛泽东是真惜才,也是真想拉兄弟一把,劝他加入共产党。
可萧子升这人也是轴,死活不干,他说他见不得流血,受不了阶级斗争那一套。
![]()
那个冬天特别冷,两人虽然睡在一个被窝里,心却已经隔着太平洋了。
从那以后,萧子升转身进了国民党。
![]()
最让人唏嘘的是1930年,杨开慧被抓的时候,萧子升急得不行,动用了好多关系想救人。
但他那会儿也就是个书生,面对蒋介石的屠刀,他那点面子根本不够看。
![]()
杨开慧的死,成了两人之间一道永远跨不过去的坎,也彻底宣告了这段友谊的终结。
后来的事儿就更狗血了。
![]()
萧子升在国民党里也不好过,卷进了内部斗争,被人扣了个“盗卖故宫文物”的屎盆子。
这事儿在当时闹得特大,萧子升百口莫辩,只能灰溜溜地跑到国外,这一走就是一辈子。
![]()
你猜怎么着?
新中国成立后,毛主席日理万机,居然还专门让人去查这桩陈年旧案。
![]()
最后查清楚了,那是国民党内部倾轧搞出来的冤案,算是还了老同学一个清白。
这操作,说实话,挺让人感动的。
![]()
对于一个胜利者来说,这不仅仅是大度,这叫念旧。
1955年,中国有代表团去乌拉圭,毛主席特意嘱咐团长,一定要找到萧子升,请他回来看看。
![]()
意思很明白:以前的事都翻篇了,回来叙叙旧。
可萧子升这老头,倔得像头驴,死活不见,甚至放出话来,只要是大陆来的,一律不见。
![]()
这就让人很难理解了。
是面子上挂不住?
![]()
还是心里有愧?
或者是单纯的政治洁癖?
谁也不知道。
反正这老头就这么硬挺着,在南美洲那个只有几十万人口的小国里,守着他的回忆过日子。
直到1976年9月,那个消息传来。
那天,萧子升听着收音机里的哀乐,那个曾经意气风发的青年,那个在益阳县衙门口骗吃骗喝的伙伴,那个在长沙雨夜里跟他争得面红耳赤的对手,走了。
老头当时就崩溃了,哭得稀里哗啦。
所有的主义,所有的对错,在死亡面前,都显得特别轻。
剩下的,只有两个湖南老乡,隔着大半个地球的最后一点感应。
仅仅两个月后,他也跟着去了。
他最后想回湖南,想回湘乡,其实就是想回到那个1917年的夏天。
那时候他们没有党派之分,没有主义之争,只有两个穿着破草鞋的年轻人,看着远处的山,以为自己能改变世界。
历史这趟列车,到了站谁都得下,不管你是坐软卧的,还是挂票的。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.