万米高空吞下那盒锡纸意面：这届年轻人为何迷恋机餐“盲盒”？

大家有没有觉得，每次在飞机上听到乘务员推着小车问是要鸡肉饭还是牛肉面时，那种期待感甚至超过了刷短视频的快乐？明明这些食物在地面上可能连外卖及格线都够不着，但只要身处那狭小的座位，看着那盒冒着热气的锡纸包，我简直要激动到起飞。这种现象其实藏着一个扎心的科学逻辑，当我们在三万英尺（约九千一百四十四米）的高空飞行时，由于机舱内极低的湿度、气压的骤降，再加上震耳欲聋的发动机噪音，我们的味觉灵敏度会瞬间蒸发掉百分之三十。换句话说，不是饭不好吃，而是你的舌头在万米高空被迫“断网”了。

像我这种对吃并不挑剔的人，甚至可以说非常享受在飞机上进食。当然了，如果是坐在商务舱或者那种做梦才敢想的头等舱，用餐体验肯定比长途经济舱高出一大截，但在那一亩三分地的托盘里，剥开银色锡纸，吃着重加热的意面、小面包、奶酪块和水果沙拉，我真的会产生一种莫名的治愈感。我们不得不承认，指望在万米高空获得完美的烹饪体验确实有点离谱。毕竟所有的飞机餐都要经历在配餐设施中集体制作、重新包装、冷冻、冷藏，最后再到客舱里二次加热的过程，每一步都是对口感的精准打击。

当你拿到那盒饭时，用餐环境也挺让人崩溃的。除了味觉失灵，那种缺乏社交互动的孤独感，加上廉价的一次性餐具，都让食物本身的光芒暗淡了不少。所以当卡塔尔航空宣布要和拥有十七颗米其林星的法国名厨雅尼克·亚兰诺搞什么“美食合作”时，我脑子里第一反应就是：图啥呢？虽然在“常客谈话”论坛上能看到一堆人狂吹牛排多嫩、服务多好，甚至有人被香草脆皮羊排或者椰香斑斓煎饼给迷住了，但即便评价再高，结尾往往都得带上一句“这可能是我在空中吃过最好的东西”。

这就是重点所在，即使是顶级名厨出手，用上世界上最贵的食材，只要是在天上，它就永远无法摆脱“飞机餐”的标签。这种评价机制其实挺真实的，就像我们在这个卷得要死的时代，不再执着于追求什么宏大的意义。对我来说，缩在座位上，用塑料杯喝着红酒，吃着温热的鸡肉或者泛着油光的面条，更像是一场属于自己的秘密仪式。这种在高空中的“味觉炼狱”其实是一种很棒的心理建设，它在提醒我，为了终点站那些真正的美食，这点平淡的等待反而让旅行变得更有实感，生活嘛，没必要每顿饭都追求高光，这种小小的、确定的期待感就已经很酷了。

如果你也对某种“不好吃但上头”的食物有执念，要不要跟我分享一下你的机餐奇遇？