烟雨梧桐记

（来源：湖州日报）

转自：湖州日报

　　○ 刘莲香

　　看梧桐树，无需跑南京，本地也有。

　　老街东西两头横穿于小城中最繁华的地段，东起青少年宫，西止街尾。这长街两侧站立的是一棵棵梧桐，排排高耸，如两列青苍卫士一般，它们俯看街景、行人，日日默数着晨昏，将一代代人的足印、一年年的光景，都悄然织进了年轮深处。街道如线，梧桐如结，在年复一年的春夏秋冬中串起一串串的小城旧事新痕，绵延不绝。

　　春风一醒，老街的梧桐便如约睁开眼，嫩芽初绽，似婴儿微启的唇，怯怯吮吸着春气。新叶初生，薄如青烟，满街便浮动着一种浅绿的光晕，深吸一口，竟是满满春天混着嫩叶的清香，让人心旷神怡。雨水洗过的石板路，湿漉漉泛着微光；树下行人踏着春泥的步子，又轻又软，路上的欢笑声、匆匆而过的招呼声络绎不绝。记忆中，老街两侧裁缝铺子里的缝纫机声，老二中教室里的朗朗读书声，也仿佛被这春绿浸染得格外温润。老一辈人闲时靠树而坐，抬头看着这些新芽，如同看着膝下幼童，目光里尽是年深月久的慈和。

　　进入夏日，炎气蒸腾，梧桐树冠连成一片浓云，抬头望去，团叶大的叶子层层密密，竟望不到天空，犹如一把碧绿的巨伞，为行人遮天蔽日，将酷热挡在绿荫之外。老街两侧的小食摊上，凉粉晶莹剔透，蒸腾着丝丝冷气，停下来品尝一口，瞬间凉意直达脚趾头；树荫下几盘象棋，老者摇着蒲扇，落子声夹着蝉鸣，竟成了夏天特有的背景音。

　　忽然间天色骤暗，暴雨如注倾泻而下，豆大雨点砸在阔叶上，哗啦一片急响。街上行人瞬时如鸟兽散，躲入檐下、逃入店中。然而这急雨来得快，去得也疾。不多时，云收雨住，阳光重新穿透洗净的梧桐枝叶，街道上湿漉漉的，积水映着蓝天与绿影，空气里弥漫着泥土与草木被浇透后散发出的浓郁清气。此刻的梧桐树叶，抖落着满身水珠，浓荫更显苍翠，庇护着重新钻出屋檐、小心翼翼踏着水洼行走的人们，为小城纳下片刻喘息的凉意。

　　秋意渐深，梧桐叶最先感知天时，抬头望去，不知何时叶子已由深碧转为浅黄，继而变作一片片金黄、橙红之色。凉风一起，那阔大的叶子便簌簌离枝，盘旋飘落，大片大片树叶有时如雪花飘落、有时如蝴蝶翩跹；也有调皮的叶子，时而和风姑娘玩耍，来几个忽高忽低的舞姿。落叶铺满石板路面，踏上去，沙沙作响，如踩着大地细密的低语。街边的铺子，也如这季节一般更迭。前月尚是开了多年的老服装店，此刻招牌已卸下，徒留空荡的门脸，老板说：“年轻人都多数网购了，老人们又有年轻人帮衬着购买，我这老店款式朴实跟不上潮流了。”随着一声叹息，老板边说边摇头；而对面新张开的零食铺子，正忙着粉刷亮眼的色彩，那崭新的招牌在萧瑟秋风里，有种突兀的鲜亮，仿佛在说：金灿灿的季节到了，赶紧来买好吃的东西“犒劳犒劳”自己吧。

　　冬日寒风凛冽，梧桐皆卸尽华裳退去了叶子，抬头望去，每根枝干裸露得都像被雕琢出的艺术品一般，优雅而有力，遒劲而坦诚，坚韧不拔。那年偶遇一场大雪，雪后初霁，素裹的街道，行人裹紧棉衣，缩着脖子匆匆走过，踩在薄雪上咯吱作响。街边新开张的烤肉店，玻璃窗上凝着厚厚一层白雾，窗内人影晃动，锅气蒸腾，橘红的灯光透出窗来，在寒冷雪地上投下温暖的光晕。两侧的树干或是穿上新衣，或是“挂着点滴”，我想，难道梧桐树也怕冷吗？这是得病了还是补充营养啊？在这创新技术中，树木也挂起了点滴啦！不管出于哪方面原因，我都看到了生命的顽强和科技的神奇。

　　年关将近，店铺檐下挂起了红灯笼，梧桐铁黑的枝干间，也星星点点缀上了暖色。归乡的游子拖着行李，从街头那端一路行来，抬头望见熟悉又陌生的梧桐枝干，脚步便不由自主地放慢了。这虬枝铁骨，无论何时归来看它，总如故友般立在那里，枝梢无声地指向故园的方向，风刀霜剑能凋碧叶，却磨不去梧桐守护小城的嶙峋骨相。

　　梧桐，它们已长成了长街之上最深沉的地标，在四季轮回中，用叶生叶落为奔流不息的人世，刻下不朽的刻度。