国产剧最高级男女主关系：闺蜜？

没想到我有生之年还能看到内娱传为佳话的“好兄弟”演上了闺蜜。

当年张若昀结婚，马思纯可是唯一一个女伴郎，他俩主演的新剧《人之初》昨天刚开播，短短六集的高浓度剧情，让我感受到一波又一波极致情绪冲击。

追剧多年，我也是第一次在国产剧里看到如此新型的男女主关系——闺蜜？

作为罪案剧，它不仅是让人上头，更让我看出了对于人性洞察极致透彻的不寒而栗，现在已经完全被剧情牵着鼻子走。

处处反套路的《人之初》，到底是怎么成为年末情绪炸弹的？

高浓度人物关系：一生之蜜，还是一生之敌？

六集看下来，我觉得最大的亮点是《人之初》对男女主的塑造，呈现出了国产剧罕见的高浓度情感关系，是比爱人更深刻的量子纠缠。

因为彼此了解，共鸣太深，探知到了对方心底深藏的渴望和阴暗面，又生出了爱恨难明的情感。

这份不带任何暧昧色彩的“恨海情天”反而更让人好奇，而因为关系太难诠释，马思纯饰演的吴飞飞对张若昀演的高风身份的定义是，闺蜜。

剧的前几集是双线叙事，每集分别用高风和吴飞飞的视角讲故事，等到两条线交汇，前期埋下的钩子才浮现，每一个伏笔都不是白给。

他们原本是城市中最不相干的两个人。

高风是没有正经工作的孤儿，被养父母带大，从小不知道亲生父母是谁，一生渴望寻求身份认同。

吴飞飞是鹏来集团的大小姐，在剧里面对的第一个考验是如何拿到更多股权，她用“联姻”的方式应对了。

两个人的交集浮出水面，是因为吴飞飞新婚丈夫徐志阳有个情人，在婚礼前开车撞上了鹏来广场的狮子雕像，当场死亡，却因此让雕像下尘封的尸骨浮出水面。

这是一桩时间跨度20多年的旧案，鹏来集团极力掩藏，可高风却发现这具尸骨就是养父母极力阻止他寻找的生母。

追寻真相的过程中，高风与吴飞飞频频相遇。

他们也成了世界上最懂得彼此的人，高风能一针见血地指出吴飞飞的孤独，能一句话突破她的防线，让她反思除了吴家大小姐，自己还可以是谁；吴飞飞在婚礼前犹豫不决，唯一求助的电话也只能拨给闺蜜高风。

同类总能在人群中一眼找到彼此，不必花费太多笔墨，只需要一两个细节和台词就能交代了——他们都会坐在鹏来广场的雕像旁，听雕像里的声音。

看上去很意识流，其实是在埋伏笔，为高风和吴飞飞两人能紧紧绑在一起作出充分铺垫。

他们俩有个显性的共同点，世界上大多数人活着是被命运推着走，但他们活着却是靠着骨子里一种执着，两人都有一个内核和需要不断探寻、直面的课题——我是谁？

高风的“我是谁”是字面意义上的，想知道亲生父母是谁。而吴飞飞的“我是谁”则是自我层面的，她为什么而存在。

天下熙熙皆为利来，有了共同的目标，这对“闺蜜”也就被绑得更紧。

剧情发展到现在，他们作为两个本就各自极具戏剧张力的人设，情绪浓度已经极高，再加上各自的使命和所要寻找的真相，都在不断叠加情绪值。

他们是承载了两个个体的“自我探索+对于真相的追寻+能够相互探知底层阴暗面”的极度敏感关系。

像两个膨胀到很满的星球，一旦在剧情引力的作用下相撞，会迸发无穷的情感张力。

我越来越期待后续真相大白的一天，将会有多么暴烈的演绎。

况且张若昀和马思纯在此剧里展现得都是前所未见的颠覆，想也知道他俩一定是演爽了。

古龙曾经写过，最了解你的人往往不是朋友，而是对手。所以，这对看似和谐的“闺蜜”，能相安无事到最后吗？

高浓度群像刻画，凸显人性多面体

除了男女主，剧对其他角色的刻画也差不多走的相同路线。《人之初》算是情感色彩饱和度拉满的剧，冬天里看能让人无端气血上涌，手心通红。

它表面上在讲罪案，实际上是吃透了人性，群像刻画得非常出彩饱满，每个角色都能让我反复感叹。

就拿人物动机这件事来说，一般的故事能把主角行为逻辑写出一个层面的动机，就已经相当出色了。

但《人之初》是自己给自己上强度，把每个角色都刻画得千回百转。

现实中的一个人想去做一件事，背后可以是有很多目的，甚至也可以是矛盾的，人性就是这么复杂。而剧里每一个角色，都是这么复杂。

能把这么多人物的深层心理动机交代得简洁清晰，既没有啰里吧嗦地反复强调，又能让观众秒懂，不愧是大编剧hold住的作品。

前面说了高风和吴飞飞都有一个几乎是刻在基因里的原始冲动，逼迫着他们去探寻“我是谁”，也是在深层进行自我拷问。

但其实他们能被卷入这个案子，逻辑都是饱满而复杂的。

高风原来也是曾经考上过警校的，养父却因为种种原因，拼了命地阻止他当警察。高风极力寻找真相，除了想要解开谜团，内心深处也有一份想要证明自己的渴望。

吴飞飞的成长过程中，母亲是缺位的。心理学上有种理论是说，人与母亲的关系象征了他们和自己的关系。

她能为了股权和发小联姻（对发小有点爱但不多），没将自身幸福放在第一位，一方面是为了帮助父亲吴国豪分担压力，另一方面也是自我价值感缺失，希望用自己的“有用”证明存在的意义。

剧里的每一个大小角色，都有足够多的故事线可以琢磨，让剧的解读空间特别宽广。

萨日娜演的高风养母张静，是第一个震撼到我的角色。老公去世，她在棺材前恶狠狠地打了他一个耳光，暗骂“狗日的高大华”。

后来高风在灵前又说要找生母，她又急又气，哭着骂“那个生你的人养你了吗”？

这几集谜团算是揭开，她果然认识高风的生母，所以她也是守着真相、带着巨大的矛盾活到现在。

阻止高风追寻真相，她也是愧疚的，但又出于对丈夫的责任或是其他什么原因不得已而为之，还包含着对高风生母的歉意，也含着对高风的保护和爱意，她太怕失去这个孩子了。

今晚的故事线来到90年代，在人的多面性刻画上又更上了一个层次，人是可以同时拥有几个矛盾的目标活下去的。

这一点在曲梦身上表现得淋漓尽致，她在登场时仿佛是这部前期色调湿凝的剧里唯一一抹亮色。在站台上一回头，又飒又美，应该都知道她就是高风亲妈了吧？

继续看下去会发现，实际上她的生活早就深陷深渊。

曲梦这条线虽然还没有详细展开，但从物料和预告就能看出编剧对这个角色所刻画的笔力。

她爱生恶死，渴望过上好日子，被命运推着走向泥潭，却挣扎求生，即便在歌舞厅这个暗无天日的环境里，还是能活成身边所有人的光。

我实在想不出除了唐嫣还有谁能驾驭这个角色，又美又单纯，有一丝即便落入罪恶也不与之为伍的韧劲儿，也有对抗黑暗的勇气。

我最好奇的也是她的后续，这么光彩夺目的人，究竟与鹏来集团斗到了什么程度，最后落得被埋骨城市地标之下的下场？

横跨两个时间线的吴国豪塑造得也很精妙，90年代时他是个土大款暴发户，2018年他已经满身“老钱味”，承受着商业帝国的兴衰重任，也成了一名需要给女儿提供榜样的父亲。

在此必须夸一下王景春的演技，两个时间线下人的成长和变化，王景春是轻松拿捏了的，甚至对手戏的演员完全不同，你还是能看出这是一个人，在经历了漫长时间后的成长，而不是演成两模两样。

高浓度戏剧张力，十八集讲八十集的故事？

《人之初》的体量不大，全剧才十八集，但我看到现在却觉得它的信息量巨大，每个人的前史和弧光都特别丰富。

它讲起故事是游刃有余，如此庞大的案件，不但跨越了超长时间线，还涉及到复杂的旁支，纠葛的人物关系，但也很快就能理清，让人想继续追下去。

这和现在很多剧的思路不一样。今年我追过不少剧，为了在短时间内吸引观众的注意力，避免注水，是大量做减法，细节能省则省，来追求极致的刺激。

可这太考验导演水平，一不留神就砍掉了太多关键信息，最后效果未必都好，容易让人觉得囫囵吞枣，不少剧都因此最终差一口气，怪可惜的。

但《人之初》是反其道而行之，在细节处做加法，把叙事效率拉得极高，每一个镜头都不白费。

它会在同一时间、同一个画面里传递出很多信息量，把戏剧张力浓缩到这不算长的篇幅里，能让放大镜式观众狂喜。

前几集我几乎都逐帧拉了好几遍，前后对照盘细节，是久违的追剧体验，在国产剧界凤毛麟角，每多看一部都仿佛是挖到了宝。

前几集埋下的伏笔像是交到观众手里的拼图碎片，当碎片越来越多，拼图也也越来越完整，我看剧时距离真相越来越近。

后几集收回伏笔后，对应着看剧里还原的情节和我拼凑的画面，是一种顶级乐趣。

二是它的情绪浓度高，起承转合都让人揪心，代入感很强，角色的喜悲很容易就穿过屏幕击中观众。

这也是《人之初》区别于市面上很多同类型剧的关键。

很多剧我看下来都觉得不咸不淡，不关心人物，也不太想知道后续，剧淡淡地演，我淡淡地看，看完不觉得有多触动，很快就忘了。

但这六集看下来我到处共情，一会操心养母的连环谎言别把高风骗了，一会揪心吴飞飞怎么就为了吃人血馒头的鹏来集团潦草嫁了，这几集又开始替曲梦着急了。

能真正调动起观众情绪这事，说起来容易，无非是埋伏笔和下钩子，但真正操作起来才知道有多难。

而堪比情绪炸弹的《人之初》，显然是超量完成了。

虽然我还在担心它最后的结局可能会让人意难平，毕竟群像如此生动复杂，却不可能每个人都圆满。

但哪怕是遗憾，也能牵动情绪，而能让人记住的，并深深为它担忧的，不就是好剧吗？

好剧不只是让人看起来爽，演员演起来高光时刻也会很多。

《人之初》就是那种能为演员创造人生角色的剧，好几位主演都在我这刷新了刻板印象。

之前觉得张若昀适合演没什么心机的热血少年，没想到这次演背负复杂身世的“阴湿男鬼”也对味。

他在雨夜捧着蛋糕站在广场前哭的那场戏是把我吓住了，画面太过诡异，他的悲伤扭曲也是超量演绎，完全用情绪撑起了角色。

马思纯也是每个个表情背后都藏了八十多个心眼子，虽然离心机恶女还有一段距离，但一定不是过往那类命运和周围的人与事推着走的清纯小白花。

最让我惊讶的是程潇，没想到她也能演这类带点江湖气的酒吧女老板，那种能够成为都市疲惫灵魂避风港的气质意外和她很贴。

所以，内娱其实从来都不缺好演员，缺的只是能让演员绽放光彩的剧本和角色罢了。

今天的深夜话题是：

你看《人之初》了吗？

来评论区说说吧~

E姐换新Logo咯！各位闺蜜认准正版↓↓↓

都市男女的心灵SPA

以学术的严谨看贵圈

未经许可，谢绝转载