西方学者：全世界只有中国和外国之分，因我们做不到中国人的信仰

2009年，当马丁·雅克对着台下一帮西方学者抛出那句“全世界只有两种国家：中国，以及其他国家”时，现场静得连根针掉地上都能听见。

大家脸上的表情很精彩，有疑惑，有不屑，更多的是被冒犯后的震惊。

没人能想到，这个金发碧眼、剑桥出身的英国老头，竟然给中国扣了这么一顶“独一无二”的高帽。

但这不仅仅是个耸人听闻的标题党。

雅克是在警告那帮还沉浸在“历史终结”幻梦里的西方人：好日子到头了，那个你们看不懂、学不会的东方大块头，根本不是按照你们的剧本在演戏。

说起马丁·雅克，这老头挺有意思。

大家别以为写出《当中国统治世界》这种书的人，一定是个天天在那边遛鸟、喝豆汁儿的“老北京”。

其实完全不是。

但他家里成分有点“红”，父母都是坚定的共产主义者。

在那个年代的英国，这种家庭就像是在一群喝下午茶的绅士里混进了个抡锤子的铁匠，格格不入却特别有劲儿。

这种“红色基因”让雅克从小就没那么容易被资本主义那套洗脑。

他在曼彻斯特大学拿了一等荣誉学位，后来又在剑桥读了博士，原本也就是个在象牙塔里研究研究学问的知识分子。

可是命运这东西，谁说得准呢。

一九九三年，雅克去了一趟东亚。

这次旅行对他来说，简直就是打开了新世界的大门。

那种感觉，就像是一个看了一辈子黑白电视的人，突然被扔进了3D IMAX影院。

特别是到了中国，他发现这里跟西方媒体嘴里那个“刻板、落后”的地方完全是两个物种。

他看到了一种西方社会早就断了气的生命力，那种几千年沉淀下来的秩序感，直接把他原本的认知框架给锤碎了。

也就是从那会儿起，雅克像是着了魔，一头扎进了中国研究。

更扎心的是他后来的遭遇。

雅克的老婆哈莉是印度裔，2000年在香港因为一场医疗事故去世了。

那时候香港还没回归多久，骨子里那股殖民地的味儿还没散干净。

在给亡妻讨公道的几年官司里，雅克亲眼见识了什么叫隐形歧视。

这段经历让他彻底看透了西方所谓“普世价值”有多虚伪：在那个体系下，人是被肤色、阶级切得稀碎的。

而在中国，无论发生多大的灾难，人们似乎总能迅速抱团，这种基于生存的本能，比什么主义都管用。

带着一肚子疑问，他在人民大学当客座教授，没事就去北京的街头巷尾溜达。

这观点太绝了。

雅克的意思是，现在的英国、法国、德国，那是近代几百年才凑出来的“民族国家”，靠的是宪法和国界线把人硬圈在一起。

如果把时间轴拉长，这些国家在历史上就是个片段。

但中国不一样。

从秦始皇把六国给灭了，搞大一统到现在，两千多年里，虽然朝代像走马灯一样换，皇帝轮流做，但那个核心的“操作系统”——中央集权、儒家伦理、大一统观念，从来没变过。

这就好比罗马帝国要是没灭亡，一直活到现在，还把整个欧洲捏成了一个国家，那才配跟中国叫板。

雅克这老头眼光是真的毒。

西方人信上帝，那是对神的虔诚；中国人信的是“祖宗”和“后代”，这是一种基于生存和延续的世俗信仰。

西方人死活理解不了，为啥中国人能为了“集体”牺牲“个人”。

在西方，个人自由那是天条，政府管多了就是暴政；但在中国，家国天下的存续高于一切。

雅克举过个特别现实的例子：新冠疫情。

当西方人在街头举着牌子抗议“戴口罩侵犯自由”时，中国人却能在一夜之间全员配合封城。

西方媒体又开始那是被强迫的，雅克直接嗤之以鼻。

他说，这是因为中国人骨子里有一种对政府的天然信任。

这信任不是盲从，是几千年来的一种契约：政府负责照顾大家庭，百姓让渡权利换取安宁。

还有个更有意思的点，就是雅克对“务实主义”的解读。

他发现中国人特别不信邪。

西方人喜欢争论“主义”对错，非要分个黑白；中国人只在乎“管用不管用”。

佛教传进来，太出世了？

不行，得改，改得能保佑升官发财才有人信。

马克思主义传进来，不适应国情？

改，改成中国特色。

这种极度的务实，让中国在面对危机时，不会被意识形态绑住手脚，怎么能活下去、怎么能过得好，就怎么干。

那么问题来了，既然这模式这么强，西方能不能抄作业？

雅克两手一摊：没戏。

这不是技术问题，是“土壤”问题。

这种思维定势是刻在骨髓里的，改不了。

再加上西方政治的“短视病”，政客为了选票只看眼前三五年，根本没法像中国那样，去做跨越几十年的“一带一路”这种大布局。

雅克直言，西方缺乏那种深不见底的历史感，所以他们永远无法理解中国人的耐心和韧性。

在雅克的预判里，2050年的世界，不会是西方同化了中国，而是中国重塑了世界。

西方主导的那套霸权体系，是建立在殖民和掠夺基础上的，本身就不可持续；而中国的复兴，本质上是历史回归常态。

说到底，这不仅仅是GDP涨了多少个点的事儿，而是一场关于人类到底该怎么活的“信仰之争”。

雅克把话挑明了：中国不需要变成西方，中国只需要做回最好的自己，就足以改变世界。

这老头今年快80了，还在到处讲他的那套理论，哪怕被西方主流媒体翻白眼，他也乐此不彼。

参考资料：

Martin Jacques, "The Death of Hari", The Guardian, 2003