内蒙古
凌晨1:24
豆浆店关门，我蹲在马路牙子喝完最后一杯，塑料杯捏扁，像极了我自己。
半小时前，她说“想喝城北豆浆”，我跨越大半座城，送达只收到一句“放门口”。
门没开，屋里传出男生的笑，声音熟得我瞬间认出——上周陪她打游戏的“队友”。
我盯着那扇门，想起三个月内三次“急用钱”，我转得一次比一次快：
第一次，房租6000，备注“宝贝安心住”；
第二次，猫咪住院4000，她说“它是我命”；
第三次，她爸手术，我掏空年终奖20000，换来一句“你真好”。
原来“真好”的同义词，是“真傻”。
红包记录滑不到头，我摁住转账，输入520，附言：
“买张返程票吧，我不演了。”
发完，拉黑，删备注，把“星标朋友”取消，动作比想象麻利。
屏幕暗下去，我听见自己心跳，像终于关掉永不停业的便利店。
第二天，我给自己排了班：
晚上7点到9点，健身房，不带手机；
周末全天关机，谁找都说“在加班”；
超过500的支出，必须隔24小时再确认。
三周后，她用小号加我：“豆浆店换了老板，不好喝了。”
我没回，顺手把免打扰打开，世界瞬间安静。
后来再有人半夜发“在吗”，我学会先熄屏，第二天回“刚看到”。
节省下来的时间与钱，够我报一个摄影课，也足够看清：
原来把“不”字说出口，比任何红包都保值。
故事讲完。
评论区说说，你发过的最后一笔钱是多少？
点赞最高，我请你喝一杯自家豆浆，不放糖。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
