四川
1925年的广州，空气里全是湿热的躁动。
一位年轻的新婚妻子悄悄溜进药铺，抓了一服打胎的中药。
这药灌下去不仅苦，心更苦。
当那碗黑乎乎的汤水下肚，那个还没成形的孩子化成一摊血水的时候，她根本不敢想以后。
她只知道，丈夫太忙了，忙着在这个快要散架的国家里找路，而她自己也得随时准备着提头去干革命。
这哪是打胎啊，这分明是割肉。
那个让她狠下心“杀子”的男人，叫周恩来。
很多人现在提起周总理，脑子里蹦出来的画面，要么是胸口别着“为人民服务”徽章的慈祥老爷爷，要么就是外交场上那个儒雅的男神。
咱们把时间轴往回拨，停在上世纪二十年代。
那会的周恩来，颜值简直是“降维打击”。
那年他才26岁，就是黄埔军校的政治部主任，妥妥的国民党军界“顶流”。
说实话，凭借这份资历和颜值，他要是想贪图富贵，那就是躺赢的剧本。
可他偏偏选了那个“地狱模式”。
国共一翻脸，昔日的同事全成了要命的阎王。
那个意气风发的军校主任，转身就潜进了上海的十里洋场，成了中央特科的“一号人物”。
你可能很难把那个在日内瓦谈笑风生的外交家，跟让叛徒闻风丧胆的“特务之王”联系起来。
那时候的上海滩，全是白色恐怖，稍微眨个眼可能命就没了。
他就像个隐形人，在敌人的眼皮子底下织网。
你别光看帅，那每一根头发丝下面，估记都在算计着几百人的生死。
那时候他和邓颖超通信，有一句话看得我心里咯噔一下：“希望未来能有机会一起上断头台。”
这特么哪是情话啊，这是两个随时准备去死的战士，最狠的表白。
老天爷有时候挺残忍的。
第一次打胎是没办法，第二次怀孕，就成了这一辈子的痛。
那是1927年，邓颖超难产，疼了三天三夜。
医生为了保大人，只能用产钳把孩子夹出来。
孩子是生下来了，可脑袋受了伤，没多久就夭折了。
从那以后，邓颖超彻底失去了做母亲的机会。
他手里拿着个乒乓球拍，逗那个小家伙乐，眼神温柔得像水一样。
他这辈子没有自己的骨肉，却把全中国的孩子，都当成了自己的心头肉。
但他从来没让自己陷在私人的难过里出不来。
你看长征路上，遵义会议那种生死局，多少人犹豫观望，他没有半点含糊，力挺毛主席。
这得要多大的胆识？
西安事变，蒋介石都被扣了，局势乱成一锅粥，他又只身去虎穴谈判。
那是骑马摔的，为了不耽误事，那是硬生生拖成了残疾。
但他就是拖着这只伸不直的胳膊，把这个国家从内战的泥坑里拽了出来，逼着各方一致对外。
新中国成立后，他更忙了，忙到让人心疼。
大家都叫他总理，其实他更像个“超级管家”。
家里穷，他得算账；家里乱，他得平事。
最绝的是1954年的日内瓦会议。
那会新中国刚成立，西方那帮老牌强国都等着看这群“土包子”的笑话。
结果呢？
周恩来带着代表团一露面，那身中山装剪裁得体，那气场，直接把全场震住了。
我也去查了一下当时的记录，美国代表团本来想搞封锁，结果周恩来的一番话，连对手都不得不服。
但是，人不是铁打的。
有一张他和邓颖超坐在花坛边的合影，他穿着旧西装望着远方，眼神还是那么亮，但背已经有点驼了。
1976年，这位累了一辈子的老人走了。
他留下的最后一个遗愿，直接打破了中国几千年的传统：不留骨灰，撒掉。
生前没有子女送终，死后也不占一寸土地。
他把自己烧成了一把灰，彻底融进了这片他守了一辈子的江河里。
说真的，咱们现在追星，追这个那个的。
你回头看看周总理，他本来可以是富家少爷，可以是军阀高官，但他选了流血，选了牺牲，选了一条最苦的路。
那个当年写下“上断头台”誓言的青年，最后没上断头台，但他把自己的一生，一点不剩地献祭给了这个国家。
1976年1月8日，北京的风特别冷，十里长街上站满了哭泣的人，可惜他再也听不见了。
参考资料：
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
