就说吧,有些人一辈子都没碰见过那种事,可在老边境,血和泥是混着的,还夹着弹片。你去看法卡山,说是山,其实主阵地就篮球场那么大地方,到现在还是寸草难生。别说,你随手捏一把土,泥里铁皮屑比泥还多——真不是夸张,不信可以自己去试试。
![]()
1981年,这一年好多中国人正在吃着北冰洋汽水、享受刚解冻的好日子呢。可别以为和平真能自动降临,就那会广西边防线上,比谁都难。他们对面就是越南,那边总觉得亏了,明面上大仗打完,暗地里天天恶心人。从1月到4月,越军搞了三十九回事,冷枪冷炮都来了两千三百多发,像放鞭炮似的,老百姓连觉都睡不稳。哪个能忍,广西边防部队,硬茬子,一拍桌子,5月5日掀了法卡山,一口气搞定,只用55分钟。这仗可是刚拉序幕,地狱是随后才降临。
![]()
到了16号凌晨,那帮越军真疯了,为了抢回来一个巴掌大的阵地,几千发炮弹下去,阵地就剩堆焦土。越军派出整个团,冲锋跟蚂蚁似的涌上来,而阵地正中的五号高地,只有咱们五连七班,十来个小伙子对着成百上千的敌兵。如果从旁观者角度看,这局没有一点胜算。可这群人就是沉得住气,温成荣,七班的老大,一个词形容,非常狠。他死死按住大家,敌人200米远不准开枪,100米也挺着,到只剩15米,看得清脸上的表情了,温成荣一嗓子吼出去,“打!”机枪泼水一样扫下去,前排越军瞬间倒下一大片。这个临场淡定得让人心跳加速。
![]()
还有刘新远,湖南小伙,22岁,却是老兵,1979年那场仗就经历过,都是死人堆里爬出来的人。他专挑重火力点,不乱扫,第一波硬生生顶住,眼前铺满敌人尸体。但敌人杀红眼又冲来,炮火覆盖,人海轮番袭击。七班子弹、手榴弹全打光了,没武器也没等命令,唯一选择就是上刺刀,变成最原始的“白刃战”。他们拼到最后,用刺刀,用枪托,用拳头,甚至用牙,都上了。那几个小伙子像野兽一样扑过去,东倒西歪拼了一个多小时,硬是咬死了四十多个越军。结局很残酷,七班全员牺牲。刘新远,22岁,本该退伍娶媳妇,却永远定格在法卡山。
![]()
有人问排长尹风光怎么走了?增援部队赶到法卡山五号阵地时,全场静得发瘆。废墟边,炮坑旁,他们发现尹风光,人早就没气了,但姿势怪极了——他双手死死掐着一个越军脖子,头靠过去,他竟还咬住敌人耳朵和半边脸颊,牙齿就跟铁锁死死夹住。战友们哭着想分开俩人,拉、拽、撬都弄不开那口咬力,好像尹风光咬到了生命止步的瞬间。说电影特效都没这么硬核,这是真实发生的事。
![]()
整个法卡山守了57天,阵地终于保住,付出154条年轻生命。大部分十八九岁,刚入伍不到半年,决然写血书参战,最后却都永远留在那块地上。越军被打得再不敢轻举妄动,也是什么代价换来的。今天法卡山的坑道,阴冷,潮湿,下雨能把被子拧出水。每年还是有边防新兵去驻训,在那个“水帘洞”里熬着苦,这不是自找罪受,这是一种仪式感。有时你就在想,如果那些战士没死,现在是七十岁的老爷子,也许带孙子逛公园去了。但曾经为了一句承诺,把青春留在了一条永远不会长草的山头。1981年9月,中央军委追授刘新远“战斗英雄”称号,那年他的背影停在了22岁。
![]()
翻翻资料:《法卡山英雄赞》(李文朝,1982)、《广西边防部队对越自卫还击作战战例选编》(广西边防部队史料编写组,1983)、《法卡山战斗英雄事迹汇编》(昆明军区政治部,1981),看看这些故事,你见过吗?现在信息一秒万变,记住,有些日子咱们能安枕,就是有人在血腥的清晨挡住了黑暗。
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.