1980年张逸民恢复待遇，87岁老父从东北探望带来心灵慰藉

张逸民生在黑龙江一个村子，1929年那会儿，家里日子过得紧巴巴，父亲张振堂早年当过兵，退下来做点小买卖，勉强养家。父亲对儿子管教严，八岁就送他去私塾念书，张逸民脑子活，学东西快，书本成了他最大的乐子。东北那时候乱，日本鬼子还在祸害人，张逸民小时候亲眼见村里遭劫，心底就种下恨，暗想长大得去赶走那些侵略者。父亲其实早接触过革命队伍，偷偷帮着传消息，这股子劲头也传给了儿子。

1946年，张逸民十七岁，瞒着家里人报名从军，进了东北民主联军。开头干的活是修路，苦累不说，还得顶风冒雪，但他咬牙坚持，排长看他靠谱，慢慢给机会学军事。没多久参加新兵训练，理论课上他总拔尖，实战考核也超常发挥，很快就小有名气。部队打辽沈战役时，他被挑去当先锋，趴在雪地里观察敌情，找出弱点帮队伍反转局面。从那起，他一步步从基层爬上来，三年不到就当上作战参谋。

部队南下后，张逸民转海军，学鱼雷技术。1950年，他在广东湛江当艇长，组织渡海训练，那时候装备差，艇员得反复练瞄准和速度控制。他带队抓紧每分每秒，确保艇只稳当。三年后，他和妻子才算真正团圆，以前夫妻俩分两地，妻子在家守着，日子过得聚少离多。海军生涯里，他从艇长干到支队副参谋长，五十年代指挥过几次海战，战绩在部队传开。

1954年冬天，张逸民领四艘小艇在东海设伏，对上国民党大舰。那舰吨位大，火力猛，他用夜色和雾气掩护，艇队贴近敌舰发射鱼雷，一击得手，敌舰很快就翻了。这仗在海军史上少见，小艇干翻大舰，国外媒体都报道了。张逸民凭这积累经验，继续指挥巡逻和演习，六十年代调舟山基地政委，管部队建设和战备。他组织修工事，保供给线，四十岁就升正军职，在海军圈子算快的。

七十年代初，张逸民工作上出点问题，被调离岗位，隔离审查八年。关在定海一处地方，不能出门，日子单调又压抑。1979年妻子病故，俩人相伴三十五年，分开时候多，他心里空荡荡的。审查查来查去，没大毛病，1980年海军按上级指示，恢复他正军职待遇，搬了新房，生活宽松点。消息传到东北老家，父亲张振堂一听，顾不上自己年纪大，立马收拾行李南下。

父亲住舟山半年，陪儿子聊天。张逸民在家还受点限制，出不去门，父子俩有时间忆旧。父亲讲起三十年代帮抗日队伍的事，化名老张头，传情报运盐，这些事以前瞒着家里，现在说开。张逸民听这些，明白父亲为什么总支持他从军。俩人一起整理旧笔记，海战细节记下来，后来海军用作教材。父亲腿不好，但帮着做家务，煮东北菜，日子过得踏实。

张振堂年轻时在东北军干过，退伍后回家，儿子从军后他寻过三次。第一次儿子刚入伍，去佳木斯学校看，确认平安才回。第二次部队南下，他跟亲戚找43军，转了好几个地方没见着。第三次1950年，从黑龙江跑到湛江，带媳妇一起团聚。这些趟路，父亲觉得值，儿子在外头为国出力，他在家挂心。张逸民从军后见面少，十几年就那么几次，这次父亲来，给了他实打实的支撑。

恢复待遇后，张逸民继续在家生活，部队没再安排工作，但他没闲着，写回忆录，记下海战和部队事。父亲半年后回东北，父子情谊深。张逸民一生从基层到高位，又遇审查，隔离十六年，离开大海。父亲那趟南下，像根线连着家和部队。那张火车票后来放纪念馆，静静躺着，提醒人亲情的重量。张逸民晚年说，父亲87岁坐几天硬座，他哪敢喊累。