农村，光棍已经泛滥成灾了

昨天打顺风车，和师傅闲聊，听得人心里不是滋味。他说村里如今五个光棍，隔壁村八个，多的村能有十几，三十好几奔四还没成家的，在乡下早已见怪不怪。

这便是当下最扎心的现实：农村光棍早已泛滥成灾，老家待娶的小伙一茬接一茬，适龄姑娘却少得可怜，慢慢就成了这般两极模样——农村男光棍扎堆愁娶，城市大龄女独身自在。

农村的光棍大多三十岁上下，有独子，也有家里兄弟俩的，这个年纪还没成家，根源大多相似。父母没能力帮衬，家境本就清贫，不少父母年迈体弱，还得靠他们照料赡养。他们肩上扛的何止是娶媳妇的重担，一边要拼命攒钱买车买房，一边要扛起养父母的责任，日子过得捉襟见肘。

有人咬着牙东拼西凑，好不容易在县城凑了首付安了家，以为离成家近了一步，可每月的房贷是实打实的压力。哪怕月供三千，起初觉得尚能承受，可眼下经济不景气，赚钱越来越难，日子一久，这份压力便让人喘不过气。这些农村小伙大多没什么高学历，出路无非进厂打螺丝、做服装加工，一个月能挣六七千，已是顶天的好收入。还完三千多房贷，留够自己糊口的钱，再给父母寄些养老费，手里根本攒不下分毫。

他们不是不想结婚，是结婚的门槛实在太高，五金、彩礼、车子、房子，桩桩件件都是迈不过的坎。师傅说，当地农村彩礼动辄十八万八，再加上买车买房，把一个儿子娶进门，少说一百万起步，多则两百万都打不住。他自家两个儿子，大儿子好不容易娶了媳妇，小儿子刚上初二，光是想想往后的日子，就觉得压力山大。这年头各行各业都受大环境拖累，太多男人别说结婚，就连谈一场恋爱，都成了奢望。

而城市里的单身姑娘，大多活得清醒又优秀。有稳定工作，有可观收入，一个人的小日子过得精致又自在：一个人看电影，一个人去旅行，不少人靠着自己的打拼，在城里买车买房，不依附谁，活得独立又坦荡。如今的年轻人本就更崇尚自由，更愿意为自己而活，不愿被婚姻困住脚步。城里的相亲角最是直白，八成以上的征婚贴都来自姑娘，她们眼光不低，既要扎实的物质基础，也追求灵魂契合的自由恋爱，更看重情绪价值的滋养，宁缺毋滥。反观城里的男生，大多偏于被动，少了主动奔赴的勇气，这也让不少优质姑娘，迟迟遇不到心意相通的人。

想起之前一位同事，今年已然四十岁，依旧孤身一人。前几年家里人急得团团转，为他的婚事操碎了心，托媒人相亲不断，却始终没成。他本科学历，农村出身，家境普通，父母帮不上半点忙，全靠自己在城里拼下一套房一辆车，只是都背着贷款，一个人还贷的压力，压得他不敢松懈。

前几年媒人还乐意帮他张罗，介绍的姑娘条件都不算差，可他却百般挑剔：嫌学历低没共同语言，嫌穿着朴素没眼缘，嫌长相普通带不出去。五年时间，相亲少说三十多个，多则近五十，挑来挑去挑花了眼，看谁都觉得不顺心。他本就性格内向不爱说话，自己谈对象屡屡碰壁，偏偏择偶要求半点不减。从三十五岁熬到四十岁，岁月磨去了锐气，添了满脸沧桑，看着同龄人早已成家立业，妻儿绕膝，逢年过节孤身一人时，满心都是藏不住的孤独。

如今他终于醒悟，想找年轻漂亮的，自己没足够底气，既没多余的钱，也不懂给姑娘提供情绪价值；想找同龄的，大多已是二婚；万般无奈下放下身段，主动找媒人说亲，连离异带女儿的都能接受，可一切早已为时已晚，媒人早已把他列入相亲黑名单，没人再愿意费心帮他周旋。

这难免让人想起过去农村重男轻女的旧思想，家家户户都执着于生儿子，盼着养老送终、传宗接代，可谁曾想，如今连儿子的婚姻大事，都成了压垮父母的大山。师傅一句玩笑话，道尽了无数农村父母的无奈与心酸：“在农村，养儿子是一辈子的负担，养两个儿子，那就是自己作孽。”

以前的日子多简单，孩子有吃有喝养大，盖一间瓦房，便能成家立业；可现在早已不同往昔，彩礼要攀比，房子要县城的，车子不能太差，婚姻成了压在两代人身上的沉重大山。

农村男孩光棍泛滥，说到底是结婚成本高得离谱，更是攀比之风催生的苦果。车子、房子、彩礼，成了这一代年轻人难以翻越的高山，不少清醒的人早已看透，索性不再执着于成家，选择独善其身。

如今出生率跌到历史低点，年轻人结不起婚、不愿生孩子，早已不是个别现象，未来只会愈发普遍。我们总在羡慕岁月静好，却不知普通人的日子，远比想象中艰难得多。

惟愿每一个认真生活的人，都能被生活温柔以待，祝好。