大家好,我是陈拙。
常有朋友问我,和那么多警察、刑事律师和检察官记录犯罪故事,你害不害怕?
看故事有什么好怕的。
但有一种情况,我是真的怕——当这些一线罪案专家都失眠了,还问你有没有空聊聊的时候。
上一次这样干的作者是法医刘八百,我去到了他的城市,酒店里,他屁股一坐下来不打算走了,说最近有点事儿聊聊,聊完我也失眠了——他对本地发生的命案做了数据统计,抢劫、杀害陌生人这类案件比例正在降低,但是发生在家人和熟人间命案总数,已经占到65%。
这个数字是冰冷的,但背后的真实案例,是让我恐惧的。
见我之前,他刚刚从心理咨询室出来,因为他接手了一桩案子。有个男人因为破产,没有继续生活的勇气,从背后勒死妻子。他叫醒了儿子和女儿,让他们看到了尸体,并表示要全家一起走。
女儿和儿子最后的遗言分别是:“你砍吧。”“可是爸爸,我才9岁”。
案子很快就告破,因为这个“家庭杀人现场”的全过程都被屋里的监控如实记录了下来,但事后,单位请来了心理咨询师对经手这个案子的警察进行疏导——为了破案,他们看了案发视频好几遍。八百觉得自己没事儿,倒是他的心理咨询师说:我现在需要心理疏导了。
![]()
八百遇到案子焦虑的时候,就会去夜跑,配速五分半
经历了亲密杀机繁多的那一年,八百很焦虑,因为他迫不及待想要告诉大家自己的发现,“这一类危险并非不可避免。和抢劫凶杀不同,它的危险是需要很长的一段时间去酝酿的,就像温水煮青蛙一样——
被害人并不缺少发现危险的机会,只是缺少离开温水的勇气。而加害人缺少的则是换位思考的觉悟。
想要避开亲密杀机,我们需要的不仅仅是防备,还有爱与离开的勇气。”
他迫不及待地记录这样的故事,想要告诉大家,这类案件中当事人生活里的种种异样,以及本该逃生的节点应该是什么,还有最重要的,这一类案犯凶手,身上都具备什么样的危险人格。
如今这些故事已经集结成册,总共十篇,被我们放在了《我的骨头会唠嗑3》里。感兴趣的朋友可以直接购买,获得知识,也支持了八百。⬇
那天除了亲密杀机,我还和八百聊了点别的,主要是聊我喜欢的犯罪故事,给你们几个词自行联想,女性探案、连环杀手、掌控与被掌控的人。
当然,我讲这个故事,也是为了顺便安慰他。
![]()
不知道什么时候开始,大家更爱用神作称呼作品了,只要是豆瓣7分以上,宣传起来就是神作。
如果说犯罪类的文化作品里,让我说个认可的神作,应该就是我那天推荐给八百的《沉默的羔羊》。
![]()
光看名字你可能都不会想到它是个讲追逐连环杀人犯的故事。
故事很复杂,没办法三言两语讲完,但光看背景介绍就知道是个好故事:20世纪80、90年代,美国宾州发生了一系列命案,受害的都是女性,而且还被凶手取走了身体的一部分。为了破解凶手行为背后的含义,FBI专门派了个实习女探员,去监狱访问一个“传奇食人魔”杀手汉尼拔,共同分析、追凶。
电影里最精彩的部分,我觉得不是追凶,而是女探员在接近汉尼拔的时候,对方要求女探员先说出自己心里的秘密,否则他就不帮忙查案——
女探员的秘密是痛苦的,她童年的时候,警察父亲殉职,她也寄人篱下。后来她不忍心身边的羔羊被屠宰,有天打开了羊圈,但是羊也不跑,直到她被大人发现了以后,都一动不动。
这群羔羊好像从没离开她的内心。她后来当探员是为了拯救被残害的女性,和她内心的童年阴影有关。
我和八百聊到这部电影,其实就是想劝慰他,第一,他常常因为那些亲密杀机的案件而焦虑,代入到弱势的受害者一方,是再正常不过的——反而对此不动容的人,是值得被怀疑人性的。
第二,越是这种时候,我们越要做一些什么,改变现状,让心里的“羔羊停止尖叫”。
八百过去写作的时候,常常会重点写到法医的工作细节,希望大家记住他。但后来发现,这样做可能会让大家觉得刺激,反而忽略了他觉得真的宝贵的东西,尤其在【亲密杀机】这个系列里是绝不能这样的。
比如书里的这个故事《挤压综合征》,他讲到被家暴的女孩,不止讲家暴者扭曲的心理,他还挖掘到在女孩最阴沉的那段时光里,什么人在温暖她——她日记里写着,每次母鸡下了蛋,姥姥都会煮两颗给她。也是在那段时间,本来被殴打到身体多处有问题的她,有了愈合的迹象。
他觉得这段一定要写,因为要让大家看到,被家暴者感受到一点点幸福,都会记在日记本上。如果我们也遇到了这样的受害者,要劝对方逃,要对对方好,哪怕一点点,都可能成为对方心理很大的支撑。
还有和书名同名的篇目《亲密杀机》,他不只写父母因为活不下去了,就想带走女儿的荒谬。他更要去记录自己办完案件以后回家,跟女儿的一段对话:“爸爸妈妈如果有天走了,你是要一起走,还是独自活下去?”
八百希望每个孩子都能听到,“无论你发生了什么事,都要好好活着。”
每个生命都是独立的,什么是独立,就是哪怕只是自己活着,都很有价值。这个价值不会因为任何人的消失而被磨灭,哪怕消失的是你的爱人和亲人,你都值得好好去活着。
这些道理都很简单,但架不住就是有人想不开,有的人还不太了解,所以导致这样的悲剧最近频繁发生。
我和八百聊到20世纪美国的80、90年代,科技还没那么发达,尤其是他们那不少地方还地广人稀,导致那段时间成了连环杀人案的高发期。所以同一时间段里,有许多的记录者和创作者,用非虚构、小说、影视的方式拍摄这一类的作品。
不仅仅是为了追名逐利。
因为当一类犯罪被大众熟知,还知道如何应对的时候,它就不再那么神秘,让人恐惧。
到了今天,陌生人之间的犯罪减少了,那八百能做的,其实就是他在做好法医的本职工作之余,记录这些故事,让你们成为一批新现象的发现者、新知识的使用者与传播者。大家一起让这种犯罪不再神秘,你我心里的羔羊,也不再尖叫。
![]()
![]()
唠了那么多,最后给有耐心的读者一点小惊喜。
我的骨头会唠嗑这个系列,可能是天才捕手计划目前最多家长带孩子一起看的系列。有的是孩子以后想当法医的,还有的是家长看完觉得故事价值观好,不夺人眼球,适合给孩子寓教于乐。
而咱们骨头会唠嗑3这本书,也为此准备了一份礼物,是八百女儿写给爸爸的一封信。写了她眼里的法医爸爸是什么样子,还有对爸爸将来的期许。
总之我看完以后,觉得很可爱,很暖心。
另外这本书的封面设计,我们延续了前两本系列作品的风格,中间调整了好几版,定下来了最帅气的一版。
![]()
左边是书,右边是信
最后提一个事,很多小伙伴都关心的一个问题,就是书里有没有签名?我都让八百准备好了,现在购买的第一批用户,拿到的都是八百的亲签版本。数量有限,先到先得⬇
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.