真真小姑娘说话真有趣，还登上了《天涯》丨天涯·民间语文

天有际，思无涯。

点击海报，一键订阅2026年《天涯》

《天涯》2025年第6期 民间语文资料：日记120号

孩童说话日记

（1994—2007）

张洪浩 张浩

资料写作者附言

在我们家的书架上，有一本叫《真真备忘录》的自印书，十几万字。这是我们十几年来为女儿真真所记日记的精选。回顾往昔，常常遗憾自己幼时记忆的缺失，所以在女儿出生之前，我们下决心替她记好小时候的日记，留一份早期人生资料给她。女儿十分看重这本书，抽出来翻阅时，常常哈哈大笑。有一次她说：“如果咱们家发生火灾，我要拿着跑的，首先是咱家的影集，还有这本书。”

以下关于女儿小时候说话的一些琐碎记录，正是从这本书中选取的。听孩子说话，是为人父母者在意和开心的事情，有时甚至会觉得：养孩子的意义，重要一条就是听孩子说话。

1994年

6月22日

真真一周岁了。邻居家的女孩菲菲来玩，妈妈让真真喊她“姐姐”，真真就大喊了一声“姐呀”！把妈妈吓了一跳。

7月4日

真真能清楚地念出皮箱上的“喜”字。看见脸盆里有水，会说“洗”。

11月22日

真真从水果筐中拿出一个橘子，让妈妈“开，开！”妈妈纠正，说应该叫“剥”，但真真仍固执地说：“开，开！”

11月23日

真真要从床上下来，就说：“下！”在地上跑了好长时间，想上床，仍说：“下！”

电影《冬冬的假期》剧照

1995年

6月18日

真真被寄养在乡下姥姥家。周末，爸爸妈妈到乡下看真真，妈妈抱着真真唱《摇篮曲》，唱到“娘的宝宝……”时，真真满眼泪水，接着呜呜哭起来。下午爸爸妈妈要回城，走时，姥姥抱着真真，让爸爸亲亲真真的脸。爸爸亲了真真的左脸，真真说：“还有这边。”

7月6日

姥姥带真真到大姨姥家，真真跟妈妈通电话。妈妈在电话里给真真唱《小燕子》，真真听了，满眼泪花，说：“妈妈抱，妈妈抱！”回家的路上，真真想起妈妈唱歌，就要哭，嘴里还说：“小燕子，穿花衣……妈妈唱的。”回家后，一直唠叨不休：“妈妈唱小燕子穿花衣……”还问姥爷下一句是什么。

7月8日

下午，爸爸妈妈到姥姥家看真真。真真在后窗上看见爸爸妈妈，擎着一支雪糕，叫道：“妈妈吃雪糕！妈妈吃雪糕！”晚上，真真高兴得没吃饭，只吃了一点果冻。11点多了，真真仍然不想睡，后来，她把三人的枕头并排放到一起，说：“躺！咱仨碰杯！”

1996年

2月16日

真真随爸妈回城里，在家里玩得十分高兴。妈妈给真真吃火腿肠，真真自言自语：“还想戈玲吗？”爸爸知道这是从电视上的火腿肠广告里学的。洗完脸搽护面霜时，真真又说了一句广告词：“大宝，挺好的。”要不就背诵一句：“喝孔府宴酒，做天下文章。”往沙发上一躺，大概很舒服，就说：“难得糊涂！”看来在姥姥家没少看电视。

3月15日

爸爸到乡下看真真，带她看邻居家的羊。真真看老羊反刍，问爸爸：“羊爸爸和羊妈妈在吃泡泡糖吗？”

11月1日

真真看着贴在墙上的“真真”二字，说：“多像我呀，俩小脚儿，还穿小裙呢！”

电影《一一》剧照

1997年

11月9日

晚上吃饭，真真突然说：“妈妈，我想找个对象。”妈妈说：“小孩子找什么对象！”真真便顶撞妈妈：“还找什么对象！那你眼前是谁？”她指的是爸爸。

11月19日

爸爸给自己盛面条时，问：“谁还要？不要我都吃了。”妈妈说：“没有要的。”一会儿妈妈起身出去，真真对爸爸说：“她还说‘没有要的’，我要是吃怎么办！”

11月22日

真真和妈妈乘车去姥姥家。在车上，真真给妈妈讲故事：“故事的名字叫《石头记》。从前，有一块大石头，是女娲补天剩下来的……”她是听爸爸讲的，现在她能讲给别人听了。她说她在幼儿园还讲给小朋友听了，小朋友们都围着她，听得很入迷。

1998年

1月25日

真真：“爸爸，你喂我吃饭，为什么你还要张着嘴？”

2月4日

冬天里，真真怀念西瓜，爸爸就常以此逗她。今天她哭时，爸爸在耳边说：“我告诉你个事儿，你妈想给你买西瓜。”爸爸故意把声音压得很低，唯独突出了“西瓜”二字。真真当时在气头上，嚷叫：“我不听我不听。”停止哭泣时，就问爸爸：“爸爸，你刚才不是要告诉我个事儿吗？你告诉吧。”爸爸听了大笑。真真说：“是不是给我买西瓜？”爸爸又笑。真真说：“我想要一个老大老大的西瓜。”爸爸：“多大？”真真：“像地球那么大。”爸爸说：“那怎么拿？那还不把地球压坏了！再说，地球坏了，你在哪儿站着？”真真说：“我在西瓜上站着！”

3月17日

真真说她发现了一个“真理”：“小孩爱淘气，大人爱生气。”因为妈妈常生她的气。

3月28日

晨起，真真看见床头柜上的袜子球，说：“真像个石榴！”

8月27日

真真呼吸道感染，爸爸带她去医院喷雾治疗。自行车车座在日头下晒得烫手，真真说：“自行车发烧了！”后来车座凉了，真真一摸，又说：“退烧了。”

11月11日

真真说：“眼睛是心灵的窗户，鼻子就是心灵的烟囱了……”接着又问爸爸：“嘴是心灵的门，可为什么心从不走出来呢？”爸爸答：“说话，就是心灵走出来了。”

11月28日

真真对妈妈说：“妈妈，我唱首歌你听吧？”妈妈说好。真真走到妈妈面前站着，沉默半晌，然后说：“我的歌叫《没话》，就是没什么要唱的。”

12月24日

晚上，真真到书房来，说：“爸爸晚安。”爸爸点点头，冲她笑笑，说：“好。”真真走了，一会儿又回来了，说：“爸爸，你怎么不说‘真真晚安’呢？”爸爸忙说：“对不起，真真晚安！”真真这才高兴地走了。

电影《永恒和一日》剧照

1999年

2月6日

真真告诉爸爸：“无名指的意思是这个手指头没名。但是，它也有个名，就叫‘无名’。”

2月12日

妈妈把地板拖得又湿又滑，真真穿小棉拖鞋走在上面，打了好几个趔趄，差点摔倒。她很恼火，冲妈妈喊叫：“你没听潘美辰怎么唱的吗？我想有个家，一个不需要‘滑溜’的地方。真是的！”

3月3日

姥姥将真真送到城里。晚上，真真和妈妈躺在床上，说：“妈妈，你昨天打电话，问我想不想你和爸爸，我说想，你又问是真想还是假想，我听了真伤心。”她声音凄凄的，“孩子想妈妈爸爸，怎么还能是假想？……”说着，泪湿眼眶。妈妈忙安慰她说，好了好了，妈妈说错了，对不起。真真擦着眼泪，说：“我说的话都是真的，因为我叫真真。”

10月18日

傍晚放学回家，走到楼下，真真对好朋友吴楠说：“今天晚上到我们家吃饭吧？”吴楠看了她妈妈一眼，说：“我妈不让。”真真说：“那我到你家吃吧！”吴楠说好，真真于是就跟吴楠上楼了。

2000年

2月15日

晚上，真真突然哭了起来，妈妈问她怎么了，她说前几天看电视上的《科技博览》，知道每个人都有一定寿命，都要死，所以很伤心。“虽然我只有七岁，我还能活很多年头，可到时候还得死！”她边哭边说，“我真愿意留在这个世界上！”妈妈听了，极力劝慰她，说科技逐渐发达，人的寿命越来越长，不怕。经过好一番劝慰，真真才破涕为笑。“我想做个小龟，能活400年。”真真说她一定要好好学习，长大了好研究“生命工程”，研制一种药，让人都能活得跟小龟一样长寿。

2月19日

真真：“妈妈，你知道《西游记》上的那首歌《敢问路在何方》是谁编的吗？”妈妈：“不知道。”真真：“告诉你吧，是猪八戒编的。”妈妈：“怎么说？”真真：“你一分析就知道了，‘你挑着担，我牵着马……’只有猪八戒牵马。”

2月26日

真真又编了一句“格言”：“妈妈亲我，爸爸逗我。”

3月20日

晚饭，端上来一盘饺子，是从碗里扣到盘里的，真真一看，说：“真像人的大脑！”

4月8日

“爸爸，你知道太阳穴疼，有个什么秘方可以让它不疼？”“不知道。”“告诉你吧，把它改名为月亮穴。”“那月亮穴疼怎么办？”“那你就别管了，反正太阳穴是不疼了。”

6月26日

真真：“妈妈，我想吃水果。”妈妈：“家里没水果了。”真真：“可我还是要吃水果。”妈妈：“要不，你把我吃了吧。”真真：“不嘛，你是肉类。”

8月15日

“当我说‘我把这块鸡腿吃了再过来吃饭’的时候，我那已是吃最后一块了。”真真能说如此长的句子，令爸爸惊讶。

8月24日

真真到姥姥家住了几天，以城里人自居，有点傲慢，邻居女人逗她，她因为不喜欢人家，就一副爱答不理的神气。姥姥换衣服时，真真评价说：“姥姥，你再怎么打扮，也是个农村人。”她戴姥姥给买的粉色头花，姥姥说：“真真，这个太乡气了！还是戴那个黄的吧。”真真说：“我戴什么样的也是个城里人！”真真这种“城里人意识”遭到了妈妈的批评。

10月14日

吃着饭，真真把筷子一放，站起来说：“爸，你这个人，以为你的家属身上的优点都是从你那里来的：我写作文好，你说像你；我打碎了碗，你说像我妈。可是我妈什么时候打碗了？你这个人，自己说自己什么都是优点，问你缺点是什么，你说：‘我不知道我的缺点是什么！’哼！我看你的缺点就是：只知道自己满身优点，就是不知道还有缺点！”说完，又坐下吃饭。爸爸妈妈对视一眼，忍俊不禁。

10月15日

真真在喝了凉热混合的矿泉水后，说：“爸爸，喝这兑了热水的矿泉水，我觉得嘴里一部分凉一部分热，像阴阳鱼似的，弯了个弯儿……”

11月4日

针对常挨揍的现状，真真又编出了新的“格言”：“爸爸动口，妈妈动手。”这是她在翻笔记见到自己的“格言”——“妈妈亲我，爸爸逗我。”——之后说的话。她补充说：“现在我经常考试，情况就变成这样的了。”

电影《城南旧事》剧照

2001年

1月8日

真真：“爸爸，我能用‘发现’和‘发明’造个句。”“你说。”“爸爸发现了妈妈，爸爸和妈妈发明了我。”

4月20日

家里有了电脑，真真很兴奋，尤其爱玩游戏《大富翁》。爸爸让她不要把东西放到“回收站”里，说那样会把东西删掉的。真真说：“我什么都不想删，只想把‘回收站’扔‘回收站’里。”

5月10日

“爸爸，你买这一套《鲁迅全集》真赔了！”“怎么了？”“有好几本是日记。那日记有很多都是‘今日无事’。”因为受鲁迅的影响，真真的日记有许多“今日无事”，有时甚至这样：一连两天“今日无事”，第三天则写“今日还无事”。爸爸为此批评了她，让她不要偷懒，要尽可能发现可记的东西。

7月14日

真真教妈妈用电脑，爸爸偶一指点，真真就有点恼；再指点，真真就哭丧着脸喊起来：“你抢我的学生干吗？！”

9月23日

早晨，爸爸送真真上学，下楼等了半天，真真才下来。真真知道爸爸等急了，面带歉意地说：“不好意思，屏幕保护都出来了！”爸爸一愣，想了一下才明白，原来她是说“让你等久了”。

10月12日

爸爸将屏幕保护的三维文字改为“真真好小孩”。真真回家见了，默不作声地改成了“爸爸真好”。

11月2日

真真枕着爸爸的胳膊，躺着和爸爸聊天，一会儿，胳膊硌得她脖子难受，她说：“这个拿走，太骨头了！”

11月13日

真真见爸爸在电脑上打字，用宋体做标题，便说：“这个字体不好，太政策了！”

11月20日

下午放学较早，真真就背着书包去了妈妈单位。在大门口，见里面墙上贴有两个挺大的红字“等人”，于是就站在门口等。等了好长时间，心想还是上去找吧。往楼梯上走时，才发现所谓“等人”原来是“做第一等人”的最后两个字，前面三个字让门头给遮住了。上去后，她把这事讲给众人听，把大家都逗乐了。

2002年

1月10日

吃完饭，真真摸着肚子，说：“妈妈，我肚子疼，一阵一阵的。”说完，又补充道：“阵痛。”爸爸妈妈听了大笑。

2月26日

真真问爸爸“藏经阁”是什么意思，爸爸便讲了“经”字的意思，真真说明白了，又说《西游记》的故事就是取经的故事。爸爸问真真：“你说咱家有没有经？”真真答道：“有。家家都有一本难念的经。”

3月4日

真真想当学校电视台的小播音员，于是参加了演讲比赛。真真告诉爸爸说：“为了不紧张，我把台下的一片脑袋统统想象成冬瓜。”

4月26日

爸爸妈妈伏在阳台栏杆上，脸朝外闲聊。真真见了，说：“你们像两只鹦鹉趴在竿上。”

6月4日

真真感冒流鼻涕，卫生纸用得很厉害，她说：“卫生纸这么快就瘦了！”她从冰箱里拿出冰冻的果汁瓶，放在水盆里化冰，一会儿再看时，又说：“里面的冰也瘦了。”

电影《晨光正好》剧照

2003年

2月14日

晚上，在谈论电视节目中“重要的不是财富，而是创造财富的本事”一句话时，爸爸妈妈谈到了金钱的贬值，真真忽出“格言”：“本事不会贬值。”又说：“本事是不会贬值的财富。”

7月26日

真真在爸爸的带领下到体育场学游泳。几日后，开始摘掉胳膊上的气囊，真真一进水就往下沉，真正是“没顶之灾”。出来时，爸爸递矿泉水给她，她说：“我一点都不渴！你根本不用拿矿泉水，我喝池子里的水就够了。”

11月29日

真真和爸爸吃晚饭时，爸爸说：“你能用班上小朋友的名字编个歇后语吗？”真真立马就说了一个：“女澡堂子——无男（吴楠）。”爸爸表扬了她。

12月12日

真真跟爸爸去羊肉馆喝羊杂汤，先要五元一小碗，把汤喝个差不多后，再让服务员加汤。挺浓的羊骨头汤，真真觉得加汤好，当场编了个故事讲给爸爸听。说有一个人，从早晨羊肉馆开门，就进来喝汤，并一再让人加汤。一直喝到晚上人家要关门了，还问服务员：“汤可不可以打包？”

12月20日

近年，真真时常兴味盎然地阅读《本草纲目》。她说：“这是一本童话书，是一本最有意思的童话书，比安徒生、格林的童话更吸引人。”她认为书上尽是些不可能的药方，之所以那么编，不过是李时珍觉得有趣。爸爸因为上火，下唇长了个疱，真真就给出了一个药方，惹得爸爸笑骂。她的药方是：将驴屎和猫尿晒干焙粉，用纱布包上，贴在嘴唇上。治愈后，挖地七尺，将纱包埋在土中，可保以后永不复发。

2004年

4月7日

真真前不久写了篇文章《动物的生命》，爸爸认为非常不错，替她投给了晚报。今天发表了，爸爸采访真真：“看到自己的名字印在报上，有什么感想？”真真说：“觉得像是谁跟我重名了似的。”

4月21日

真真读博尔赫斯的小说，说“沙之书”很好玩。她指着《沙之书》的引言说：“沙制的绳索！这太神奇了！”一会儿她掏耳朵眼，说怎么掏也掏不尽：“简直是一个撒哈拉沙漠！”见爸爸在看《资料卡片》合订本，又说：“内容太丰富了，也是‘沙之书’啊。”

2005年

3月10日

真真在课堂上参加辩论，回来后汇报，说自己“语惊四座”。论题是纪伯伦的《紫罗兰之死》。据说年轻的语文老师听了，激动得有点语无伦次，说真真说得太好了，有“明贬实褒”的技巧，“涵盖了双方的意思，做了总结性的归纳”。真真对爸爸说：“我觉得辩论就是吵架，目前还没有超过我的。”

3月11日

真真将1月至12月的英文写在白板上，时常让爸爸念。爸爸说：“你真是诲人不倦啊！”真真一笑，说：“说得好听是诲人不倦，说得难听是好为人师。”

3月15日

晚上一家三口散步，谈起一件什么事，真真的观点与爸爸相同，爸爸说：“英雄所见略同啊！”真真说：“说得好听是英雄所见略同，说得难听那叫臭味相投。”

10月27日

真真对爸爸说：“幽默是一种能力。在网上，我们两个班的聊天记录中，最能让同学们发笑的，就是我的话。”又说：“老师让我评点同学的作文，我起来讲了一通，老师又评点我的话，说，你看人家真真，多有思想……那感觉！”她得意地笑了。

10月28日

吃饭时，真真说：“我发现许多名言都是矛盾的，比如伊索说：有过多无用的朋友，对自己有害无益。而另有谚语说：朋友一千个还太少，敌人一个也嫌多。”

2006年

5月14日

真真随爸爸赴宴。轮到真真敬酒，她给爸爸斟得少，众人便起哄抗议。真真叹道：“唉，只好大义灭亲了！”于是给爸爸斟满了。

5月27日

真真告诉爸爸，今天学校放假，趁校园里没人，她偷偷参观了男厕所。“里面的味儿跟女厕所绝对不一样，太腥了，辣眼。我是流着眼泪跑出来的，还怕被学校的监控看到……”

11月19日

真真借妈妈批评之机痛快地哭了一场，之后告诉爸爸：“我也不知道为什么要哭，我只是想哭一声试试，结果越哭越爱哭。哭一哭真舒服啊！”

2007年

4月9日

晚报开始连载真真和妈妈的通信，不少人都看到了，并跟妈妈和真真说起。真真班上也出现了同学争读报纸的场面。晚上，真真把报纸带回家了，对妈妈说：“以前你批评我，我得看信，现在可好，改看报纸了。以后没准儿会出现这种情况：信我还没看到，全市人民都已在报纸上看到了，并期待着我的回信。”爸爸告诉真真，晚报记者打算采访她，征求设计本土卡通娃的意见，真真说：“我喜欢平静的生活。”

11月3日

真真：“爸爸，袁枚文章中有一句话，我感觉是在说你。”爸爸问哪句，她说：“‘有张氏藏书甚富’，不就说你吗？”

电影《嘉年华》剧照

*配图源自网络，如有侵权，请联系删除

资料写作者：张洪浩，作家。张浩，企业资深总监。二人系夫妇，现居山东威海。

以上资料由作者本人提供。

《天涯》2025年第6期更多文章

《天涯》今年给读者准备

近几年我们最丰厚的精神食粮大餐

订阅《天涯》

第一重福利

订阅2026年全年6期《天涯》

原价150元

现特惠8折仅120元，期期包邮

订阅《天涯》

第二重福利

只要订阅2026年全年6期《天涯》

就送《天涯》系列文创

《天涯》笔记本

此为旧款，新款敬请期待

《天涯》帆布包

款式随机

《天涯》明信片

一套四张

订阅《天涯》

第三重福利

订阅2026

随单赠送林森主编书法绘画作品

订阅方式

即可一键下单

01

2025年，《天涯》品牌栏目“作家立场”“民间语文”策划推出“我们为何再谈生态”小辑、“乡村的可能”谈论小辑、“中国古典时代”二人谈、“年代信札”小辑、抗战老兵口述等内容，记录时代，关注社会议题，思考未来。

订阅2026年《天涯》，一册在手，继续在记录和思考中，保持道义感、人民性、创造力。

2025年《天涯》在“小说”“散文”等栏目持续创新，不仅汇聚名家新作，还积极挖掘文学新人，以“自然来稿里的文学新人”小辑、新人“回头看”小辑、新人工作间2025、青年小说家专辑、“人间·父亲”散文小辑、“散文新锐榜”2025等策划，推出众多新人新作。

订阅2026《天涯》，继续和我们一起见证文学新人的亮相。

02

03

2025年，《天涯》刊发的多篇作品被《新华文摘》《小说选刊》《小说月报》《中篇小说选刊》等转载，多篇作品入选各种榜单、奖项。

订阅2026《天涯》，我们邀请您一起继续见证《天涯》的成长。