市一院急诊楼的公示栏前围了里三层外三层,纸质公示单被风掀起边角,最下方 “开除公职” 四个黑字像烙铁一样扎眼。人群中央的毛玲颖没穿白大褂,藏青色护士服的领口被攥得发皱,她盯着公示单上自己的名字,耳边全是窃窃私语,有人说她医德败坏,有人惋惜她曾是科室最能干的骨干,还有人提起她刚去世没多久的丈夫王超。
“毛玲颖,纪检监察科叫你过去签字。” 护士长的声音穿过人群,带着说不清的疲惫。毛玲颖抬起头,眼眶通红却没掉眼泪,她知道这一天早晚要来,从她跨出那步错棋开始,就再也收不回来了。
三年前,毛玲颖还是急诊护理组的核心成员,28 岁就评上了主管护师,是科室里最年轻的骨干。她和王超是大学同学,王超在同院的放射科工作,两人是同事眼里的模范夫妻,连婚房都是两家一起凑钱买的,就等再攒点钱办场像样的婚礼。
急诊室的工作从来不是朝九晚五,毛玲颖的排班表永远充满不确定性,白班、小夜班、大夜班轮着转,一个夜班下来接诊十几个危重病人是常事。有次她值小夜班,从下午四点半到凌晨一点,连续处理了三个心梗病人、两个脑出血患者,还有一个酒精中毒的三无人员。等忙完交接工作,脱下的护士服能拧出汗水,双手因为反复消毒变得发白起皱。
王超的工作相对规律,但也经常要加班。两人见面的时间越来越少,有时毛玲颖下夜班回家,王超已经去上班;等王超下班回来,毛玲颖又要准备上夜班。他们的交流慢慢从分享日常变成了简单的叮嘱,“注意安全”“记得吃饭” 成了最常说的话。
压力大的时候,毛玲颖也想和王超好好聊聊,但每次开口,不是被急诊的呼叫打断,就是王超累得只想沉默。急诊室是生死场,每天见证太多离别和痛苦,毛玲颖需要一个情绪出口,而王超的沉默,让她渐渐觉得孤单。
李哲就是在这个时候走进她生活的。李哲是急诊科的医生,比毛玲颖大五岁,技术好,人也温和。两人经常搭档值夜班,在抢救室里并肩作战,他熟悉她每一个操作习惯,她也能精准领会他的指令。有次抢救一个脑出血的老人,老人血管萎缩找不到穿刺点,家属在旁边哭闹施压,是李哲站出来稳住家属,又指导毛玲颖在老人手指上成功建立液路,为抢救赢得了时间。
夜班后的值班室成了他们的秘密基地。忙完一阵后,两人会泡杯速溶咖啡,聊聊工作中的委屈,说说各自的烦恼。李哲已婚,妻子在外地工作,聚少离多的状态让他也倍感孤独。相似的境遇让两人越走越近,从最初的同事互助,慢慢变成了超越界限的依赖。
第一次越界是在一个暴雨夜。那天急诊室忙到极致,连续送来五个车祸伤员,毛玲颖和李哲从晚上八点忙到凌晨四点,终于把所有病人安置好。值班室里,两人浑身湿透,疲惫不堪。李哲递给她一条干毛巾,顺手帮她擦了擦额角的雨水,那个瞬间,毛玲颖没躲开。接下来的事情顺理成章,理智被疲惫和孤独冲垮,他们犯下了无法挽回的错误。
事后毛玲颖很后悔,她想结束这段不正当的关系,却又控制不住自己。李哲的理解和陪伴,是她在高压工作和冰冷婚姻里得不到的温暖。她开始找借口晚回家,用加班掩盖和李哲的相处,王超没察觉异常,只是偶尔会说 “你最近好像更累了”,然后默默帮她热好饭菜。
纸终究包不住火。今年年初,王超查出胃癌晚期,需要住院治疗。毛玲颖请假照顾他,却在一次值完夜班后,不小心把李哲发来的暧昧信息错发给了王超。王超看到信息时,正在病床上输液,他没发脾气,只是平静地问毛玲颖 “这是真的吗”。
毛玲颖慌了,她想解释,却一句话都说不出来。王超闭上眼睛,眼角滑下两行泪,那是毛玲颖第一次见他哭。从那天起,王超不再跟她说话,也拒绝她的照顾,让自己的妹妹来陪护。毛玲颖心里又痛又悔,她想弥补,却发现一切都晚了。
三月初,王超的病情突然恶化,需要紧急手术。手术当天,毛玲颖正在科室值大夜班,凌晨两点接到手术室的电话,说王超术中大出血,让她赶紧过去。她穿着护士服就往手术室跑,路上遇到李哲,李哲想跟她一起去,被她推开了 “别跟着我”。
手术室外,毛玲颖站在走廊里,看着红灯亮起又熄灭,心如刀绞。三个小时后,医生出来说 “我们尽力了”。那一刻,毛玲颖的世界彻底崩塌了。她冲进手术室,看着王超苍白的脸,终于忍不住嚎啕大哭,嘴里反复说着 “对不起”,可王超再也听不见了。
王超的葬礼上,毛玲颖穿着黑衣服,站在角落。王超的妹妹把一张纸条塞给她,上面是王超写的字 “我不怪你,只是遗憾没能和你好好走完这一生”。这句话成了压垮毛玲颖的最后一根稻草,她的后悔和自责达到了顶峰。
她主动向李哲提出分手,决心重新开始。可她没想到,王超的堂哥早就把她和李哲的事情举报到了医院纪检监察科。医院按照医德医风违规处理制度,成立了调查组,调取了两人的聊天记录、监控录像,还有证人证言。
调查期间,毛玲颖每天都活在煎熬里。同事的指指点点、领导的失望眼神、王超家人的冷漠,都让她难以承受。她知道自己违反了职业道德,也背叛了婚姻,可真到了开除的那一刻,还是无法接受。
纪检监察科里,科长把处分决定递给她 “毛玲颖,经院党委研究决定,对你予以开除公职处分,这个结果会记入你的档案,并且上报卫生主管部门,纳入行业黑名单。”
毛玲颖拿起笔,手不停地发抖,签完字后,她问科长 “我知道我错了,可我真的很后悔,有没有挽回的余地?”
科长摇摇头 “医德是医务人员的底线,你触碰了红线,就必须承担后果。你好好想想,以后的路该怎么走。”
走出纪检监察科,毛玲颖没回科室收拾东西,直接回了家。家里到处都是王超的痕迹,沙发上还放着他没看完的医学书,餐桌上有他为她准备的感冒药,卫生间里他的牙刷还摆在原来的位置。
她走到阳台,那里种着王超最喜欢的绿萝,是他们刚搬进来时一起买的。毛玲颖蹲下来,抚摸着翠绿的叶子,眼泪掉在土壤里。她想起两人刚毕业的时候,一起挤公交上班,一起憧憬未来,说要在这个城市扎根,要一起变老。可现在,只剩下她一个人,还把一切都搞砸了。
接下来的日子,毛玲颖陷入了深深的自责和迷茫。她试着找工作,却因为被纳入行业黑名单,没有医院愿意录用她。她去应聘其他行业,要么因为没有经验被拒绝,要么因为年龄偏大被嫌弃。以前在医院,她是受人尊敬的主管护师,走到哪里都被人叫 “毛护士”,现在却成了无业游民,连养活自己都成了问题。
为了省钱,她把婚房挂到了中介,准备卖掉。中介带客户来看房的时候,她躲在楼梯间,听着客户讨论房子的布局,想起和王超一起装修的日子,心里像被针扎一样疼。有次她在小区楼下遇到王超的妈妈,老人看到她,转身就走,连一个眼神都没给她。
毛玲颖开始失眠,每天晚上都要靠安眠药才能睡着,梦里全是王超的影子,有时是他温柔的笑容,有时是他失望的眼神。她无数次想,如果当初没有和李哲越界,如果当初能和王超好好沟通,如果当初能多陪陪生病的王超,是不是一切都会不一样。
七月的一天,毛玲颖去给王超上坟。她买了王超最喜欢吃的苹果,还有一束白菊。墓碑上的王超笑得很干净,毛玲颖蹲在墓碑前,把自己这几个月的遭遇都告诉了他。“我被医院开除了,找不到工作,房子也准备卖了,我知道这都是我应得的。王超,我真的好后悔,我每天都在想你,你能原谅我吗?你在那边,能安息吗?”
风吹过墓地,树叶沙沙作响,像是无声的回应。毛玲颖坐在墓碑旁,从中午待到傍晚,直到太阳落山才起身离开。
回到空荡荡的家里,她打开电视,里面正在播放急诊室的纪录片,画面里的护士穿着白大褂,忙碌地抢救病人,像极了曾经的自己。她突然想起刚参加工作的时候,带教老师告诉她 “穿上白大褂,就要对得起这份责任,不仅要救死扶伤,还要守住自己的底线。”
那时候她把这句话记在心里,可后来还是忘了初心。她以为高压的工作可以成为放纵的借口,以为孤独的婚姻可以成为背叛的理由,却不知道一步错,步步错,最终亲手毁掉了自己的事业和爱情,也辜负了那个最爱她的人。
就在毛玲颖以为自己的人生再也没有希望的时候,她接到了一个陌生电话,是一家社区卫生服务中心打来的,说看到她的简历,知道她有丰富的急诊护理经验,虽然她被纳入了行业黑名单,但他们这里缺人,愿意给她一个机会,不过薪资很低,工作也很琐碎。
毛玲颖立刻答应了,她不在乎薪资多少,也不在乎工作琐碎,她只想重新穿上白大褂,弥补自己曾经的过错。去社区卫生服务中心报到的那天,她特意穿了一件干净的白衬衫,头发梳得整整齐齐。
社区卫生服务中心的工作和急诊完全不同,没有惊心动魄的抢救,更多的是给老人量血压、测血糖,给孩子打疫苗,做健康宣教。毛玲颖很认真地对待每一项工作,她耐心地听老人讲自己的病情,仔细地给孩子讲解接种后的注意事项,慢慢的,周围的居民都喜欢上了这个认真负责的毛护士。
有次她给一位独居老人上门换药,老人拉着她的手说 “小毛啊,你真是个好姑娘,比我家孩子还细心。” 听到这句话,毛玲颖眼眶一热,她知道自己正在慢慢弥补过去的错误。
但后悔的情绪还是会时不时涌上心头。有次社区组织体检,需要和市一院合作,毛玲颖负责对接工作,在医院的走廊里,她遇到了以前的同事。同事看到她,愣了一下,然后尴尬地笑了笑,没多说什么。毛玲颖看到急诊室的方向,想起曾经在那里奋斗的日子,想起和王超一起在医院里穿梭的时光,心里五味杂陈。
她也遇到过李哲,他因为和毛玲颖的事情,被医院记过处分,调到了偏远的科室。两人在走廊里擦肩而过,李哲想跟她说话,毛玲颖直接转过头,加快脚步走开了。她不想再和过去有任何牵扯,她只想好好工作,好好生活,用自己的方式纪念王超。
年底的时候,社区卫生服务中心评选先进工作者,毛玲颖当选了。站在领奖台上,她拿着荣誉证书,心里没有喜悦,只有沉重。她知道这个荣誉弥补不了她曾经的过错,也换不回王超的生命,但她会带着这份认可,继续坚守在护理岗位上。
颁奖典礼结束后,毛玲颖又去了王超的坟前。她把荣誉证书放在墓碑前,轻声说 “王超,我现在在社区卫生服务中心工作,帮居民们做健康护理,大家都很认可我。我知道我以前犯了很大的错,我这辈子都不会原谅自己。我不知道你能不能安息,但我会用剩下的日子,好好做人,好好工作,来弥补我的过错。”
风吹过,墓碑上的照片依旧清晰,毛玲颖站在那里,久久没有离开。她的人生因为一步错棋而满盘皆输,虽然现在有了重新开始的机会,但心里的裂痕永远无法愈合。有人说她罪有应得,不值得同情;也有人说她已经付出了代价,应该给她改过自新的机会。
到底什么样的惩罚才算足够?到底怎样的弥补才能让逝者安息?毛玲颖不知道答案,她只知道,往后的每一天,她都要带着悔恨前行,用自己的行动,一点点偿还过去的债。而王超是否能安息,或许只有时间才能给出答案。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.