艾滋病'0号病人'：揭秘首位患者的真相

说起艾滋病，大家第一反应可能就是那个所谓“0号病人”，一个加拿大空乘叫杜加斯，被人说成是把病毒带到北美的罪魁祸首。其实这事从头到尾就是个大误会，媒体和书里把他当替罪羊，好多年后科学才还他清白。

杜加斯长得还行，金头发蓝眼睛，在圈子里挺受欢迎。作为同性恋，他性伴侣多得惊人，但那时候很多人生活方式都这样，尤其在北美大城市。他工作性质决定了他常年在纽约、洛杉矶、旧金山这些地方转悠，接触人多，风险自然高。

1980年左右他开始有症状，皮肤长紫斑，体重掉，检查出来是卡波西肉瘤，这是艾滋病常见并发症。他继续飞，直到病情重了才停。1984年3月30日，他去世，死因是艾滋相关的肾衰竭。临死前他配合调查，提供了72个伴侣名字，这点后来反倒害了他。

媒体怎么把他整成“0号病人”的？1981年美国疾控中心发现洛杉矶有5个年轻男的死于怪肺炎，开始追查。调查中杜加斯名字老冒出来，因为他飞的地方多，接触广。在一份报告里，他被标成“Patient O”，。

结果记者一看档案，以为是数字0，就这么叫开了。疾控画了张传播图，他因为提供信息多，图上连线最多，看起来像中心。早期248个病例里，至少40个跟他直接相关。这数据一出，媒体炸锅了，说他就是源头，从非洲带病毒到北美，又通过乱交传开。

1987年希尔茨的书《世纪的哭泣》更火上浇油，把他写成反社会变态，说他知道病了还继续性行为，甚至对伴侣说“我有同志癌，你也会得”。书卖得飞起，电影也拍了，杜加斯一下成全球最恨的人。他的家人被骚扰，墓碑遭破坏，全世界都骂他。

杜加斯确实性活跃，生活方式放纵，这点没得洗，但他不是病毒源头。病毒早在1970年左右就从加勒比海地区进了纽约，那时候杜加斯还没当空乘，更没去非洲。他顶多是传播链上一个普通环节，因为配合调查，反倒被当核心。

其他人要么瞒着，要么记不住名字，他给了72个，就显得他连线多。媒体需要个靶子，那时候美国恐同情绪高，政府对艾滋不管不问，公众得找人发泄。杜加斯正好符合：同性恋、加拿大人、到处飞、性伴多。

病毒不是杜加斯带进来的，而是从猴子来的。科学家在1959年刚果金沙萨的一份血样里找到最早HIV痕迹。1920年代左右，刚果有人杀黑猩猩，带SIV病毒的血液进了伤口，变异成HIV。病毒沿河、铁路、殖民路线，从丛林到城市，从非洲到海地，再到美国。