1949年10月1日上午十时,第一批喷涂着八一标志的战机在长安街上空排队通场,天安门广场的人群抬头欢呼,那一刻,站在观礼台一侧的西北老红军李赤然突然意识到,陆上的胜利已经尘埃落定,新的战场在天空。正因为这番心思,他此后十几年一直围着防空、空军两块牌子打转,直到1969年冬天被免职,这条与天空纠缠的轨迹才出现急弯。
![]()
时间拨回1952年。西北军区司令员张宗逊一个电话把李赤然从第四军副政委位置“点名”到北京。当时北京防空军司令部急缺懂政治又熟悉基层的干部,李赤然就这样被周士第“截胡”,一头扎进高炮、雷达、探照灯的世界。有人说他“命好”,空降京城就有校级编制;也有人摇头,觉得这位出身陕北的硬骨头只会钻山沟,未必适应北平城的节奏。李赤然没解释,他转身回兰州,把四军剩下的枪支、粮秣、一袋旧账清清爽爽交了出去,然后带着不到三百号人去上海办高射炮兵学校,一干就是两年。
1954年末,高级防空学校筹建。李赤然再被调走。防空军和空军那时还各唱各的调,高炮守地面,歼击机管天上,慢慢磨合。1959年刘亚楼南下视察,在校门口与他并肩走了半个小时,边走边看,最后只说了一句:“到部队跑一跑,对你有好处。”几个月后,李赤然接到任命——空二军政委。对他而言,这既是升,也是不熟悉的领域。飞行学员们打趣:“李政委不懂飞行,却天天守着跑道。”可谁都清楚,飞行员能不能安心上天,要看地面这张网是否结实。
![]()
空二军政委干了四年,李赤然口碑不错。1962年秋,他正收拾行李准备去沈阳空军,却在东交民巷的空军全委会上被“截胡”第二次:南空要人。南空理由充分:沪宁杭是前沿,白天要对付蒋介石的侦察机,夜里还有特务活动,需要“两条腿干部”。吴法宪给李赤然摆了一桌家常菜,笑着解释,“先当副政委过渡,你别急。”李赤然点头,仍是那句老话:服从分配。
1969年,局势骤变。很多人动弹不得,李赤然也躺枪。10月国庆,南京军区组团进京,他作为小组成员在天安门执勤,还获得毛主席询问身体状况。回到南京没多久,12月1日,一纸免职令下达。“副政委”三个字被划掉,他瞬间从舞台中央退到侧幕。原因没人讲透,他也懒得深究,只抱着厚厚一摞文件去医院看腿伤。
不足一个月,吴法宪派人专程到病房。“李政委,吴政委说,你若不想留空军,可去大军区。”李赤然抬头,只回了九个字:“治病要紧,别费心了。”随后办理离岗手续,选择西安养病。有人替他琢磨:换个系统或许前景更好,他却摇头,“再折腾对身体没好处”。此事让不少老部下扼腕,但也佩服他的决绝。
西安的生活朴素到有些寒酸。原本分到的雍村旧房子墙皮脱落,下雨就漏水。陕西省革委会主任李瑞山登门,才发现这位少将睡的还是硬木板。李瑞山拍板换房子,准备把杨虎城旧宅让出来,李赤然摆手,理由简单:折腾别人没必要。省委硬塞给他一部伏尔加小轿车,他又把车当班车,见哪个老红军生活困难,就让司机顺路送米面油。
1973年前后,他的腿终于能离开拐杖,每天在建国门外环城公园快走六千步。有熟人碰见,问他担不担心未来。李赤然笑笑,说“活一天干一天”。说归说,他没闲着:刘志丹夫人同桂荣日子紧,他写条子给省里;老书法家舒同被下放,他写信呼吁;陕北苏区几位老红军退休金卡壳,他又出面核实。有人调侃他多管闲事,他回答:“战友没了编制,可命还在。”
![]()
粉碎“四人帮”后,他身上的“标签”被撕掉。1981年,兰州军区空军请他进干休所。房子不够大、环境嘈杂,他无所谓,只提出一个要求——别把离休证拿走。军区领导苦笑,又给补了面积,还批了维修费。直到1992年,房子才算像样。回忆录里,他写了一句话:“年轻时穿布衣,晚年住旧房,皆因革命需要,不足挂齿。”
1988年7月,他领到一级红星功勋荣誉勋章。颁奖仪式后,有记者追问:“您是否遗憾没评到中将?”李赤然摆手,“档次高低是组织定的,不是我去抢。”这番回答依旧硬朗,却也听得出些淡淡疲惫。毕竟,从1927年参加共青团到1936年当上红二十七军政委,他用了九年;而从1959年的空二军政委到1969年的“病房老干部”,也正好是十年。时势让人起落,他的原则却始终没变——一句服从组织,一句照顾战友。
多年后,有军事史研究者评价:李赤然属于“用完即走”型将领,位置常变,性格不变。这样的定论或许太学术,却贴切。他曾说,革命不是请客吃饭,干部也不是终身制座椅。1969年的那张免职令,看似把他推向边缘,其实也把他的坚持推到显影纸上。霜降之后,轮廓越发清晰——一位老兵,在权力与良知之间,选择了后者,并用余生为这一选择埋单。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.