四川
"我来这里，就是为了割下朴正熙的喉咙。
1968年1月21日，汉城那家电视台的直播间里，那个叫金兴九的年轻人满脸是血，眼神空洞地对着镜头说了这这么一句话。
当时正坐在电视机前的韩国老百姓，甚至包括总统朴正熙本人，估计后背都冒出了一层冷汗。
这不是什么电影桥段，就在几个小时前，这哥们儿和他的30个战友，刚刚在青瓦台门口跟韩国军队干了一仗，离总统的卧室就差几百米。
这事儿吧，现在说起来也就是个历史名词"青瓦台袭击事件"，但在当时，那是真真正正把朝鲜半岛推到了战争边缘。
咱们得把时间往回倒倒，那是60年代末，全世界都在发烧。
越南那边打成了绞肉机，反战游行闹得沸沸扬扬。
在这种你死我活的博弈里，只要谁先眨眼，谁就输了。
那时候北方那位觉得机会来了。
看着南边朴正熙搞独裁搞得民怨沸腾，平壤方面琢磨着，只要把朴正熙这个"头"给砍了，韩国这盘棋就得散，老百姓肯定跟着起义。
为了这把豪赌，他们没动用大部队，而是从几十万军人里挑尖子，最后选出了31个人。
这31个人组成的"124部队"，那可真是武装到了牙齿。
为了确保万无一失，他们在元山港那个秘密基地里，硬是按1:1的比例，造了个一模一样的"青瓦台"。
这帮人天天在里面练，也就是闭着眼都能摸到朴正熙办公桌的程度。
除了练杀人技，他们还得在零下二三十度的雪地里搞生存训练，吃生蛇、睡雪窝，每个人都被打造成了么得感情的杀人机器。
他们手里拿的PPS-43冲锋枪，射速快、火力猛，比起当时韩国警察手里那几杆老掉牙的卡宾枪，简直就是降维打击。
1968年1月16日，正是三九严寒天，气温低到了零下十几度。
这31个"幽灵"踩着临津江那一尺多厚的冰面，大摇大摆地穿过了美军的防线。
那时候美军也是大意了，觉得这种天气没人能过来，结果这帮人穿着伪造的韩国军服，满嘴流利的汉城方言，甚至连走路姿势都跟韩军一模一样。
他们在韩国境内穿插了整整三天三夜，居然没被发现。
这事儿说起来也挺邪乎，一路上遇到好几拨砍柴的老百姓，要是换了狠人早给灭口了，但这帮特工居然就把人放了，还给讲了一通"革命大道理"。
结果呢，转头老百姓就去报了警。
到了1月21日晚上，这支队伍已经摸到了离青瓦台只有几百米的清云洞。
眼看着就要大功告成，朴正熙的脑袋似乎已经是个死物了。
历史这玩意儿有时候特爱开玩笑，决定生死的往往不是枪炮，而是一双鞋。
就在这紧要关头，负责盘查的钟路警察署署长崔奎植，把你拦下了。
这31个人看着挺像那么回事，军服笔挺，口令也对，但崔署长眼尖，往地上一瞅——不对劲。
韩军当时都穿美式皮靴，这帮人脚上怎么穿着黑胶鞋？
这种胶鞋，那是北方军队特有的标配。
就这么一个破绽，火药桶炸了。
特工们一看露馅，二话不说掏枪就打，崔署长当场牺牲。
紧接着他们就疯了，冲锋枪扫射，手榴弹乱扔，还往路过的33路公交车上扔炸弹，一车无辜老百姓当场就没了好几个。
这时候就能看出情报工作的差距了。
特工们以为朴正熙也就是有些普通警卫，谁知道朴正熙因为怕死，在青瓦台周围布置了第30警备营，甚至还调来了第33师的重装甲部队。
几辆坦克轰隆隆开上街头，那场面跟打仗没什么两样。
31把冲锋枪再厉害，也就是轻武器，碰上坦克那就是给人家挠痒痒。
战斗瞬间变成了单方面的屠杀。
这帮特工也是真硬气，眼看突围无望，有的拉了手雷自尽，有的跟韩军死磕到底。
那一夜，汉城街头枪声响了一宿，血流成河。
最后的结果极其惨烈：31个人里，28个被当场击毙或者自杀。
但最让人觉得不可思议的，是那几个活下来的。
除了那个在电视上放狠话后来被活捉的金兴九，还有一个叫朴载庆的猛人。
这哥们儿在突围的时候肚子上中了一枪，肠子都流出来了。
一般人这时候早躺平等死了，但他是个狠角儿。
他愣是把肠子塞回肚子，随便找了个塑料碗扣住伤口，拿腰带死死勒紧。
就这么着，他拖着半条命，在韩国几万军警把守的包围圈里，硬是爬回了三八线北边。
这简直就是人类生理极限的奇迹。
哪怕是立场不同，你也不得不承认，这种为了活命爆发出的意志力，太吓人了。
这个朴载庆回国后那是平步青云，后来一路干到了人民武装力量部的副部长，成了位高权重的"大将"。
而那个被活捉的金兴九呢？
命运跟他开了个更大的玩笑。
他在韩国坐牢、被审讯，后来居然被释放了。
他在韩国娶妻生子，最后成了一名牧师，天天祈祷半岛和平。
当年的两个战友，一个在北方当将军，一个在南方当牧师。
这大概就是冷战最荒诞也最真实的写照。
这事儿之后，朴正熙那是彻底被吓破了胆。
他也不搞什么温和政策了，直接宣布全国进入战时状态，顺手还搞了个著名的"乡土预备军"，把全韩国的成年男人都编进了预备役。
更狠的是，他觉得来而不往非礼也，秘密组建了一支叫"684部队"的敢死队，也就是后来电影《实尾岛》的原型，打算去平壤把金日成也给"斩首"了。
只不过后来局势变了，这支部队最后落了个自相残杀的下场，那是后话了。
现在再去回看1968年那个血腥的冬夜，除了震惊，更多的是一种无力感。
几十条年轻的生命，因为上面的一句话，就义无反顾地去送死。
他们都是那个时代最优秀的军人，最后却成了政治博弈的牺牲品。
那个后来当了牧师的金兴九，在很多年后接受采访时说过一句话："我当时真的以为我是去拯救同胞的。
" 至于他心里到底是怎么想的，或者是怎么看待那位成了将军的老战友，恐怕只有上帝知道了。
2022年，金兴九在首尔还在布道，讲的是爱与宽恕。
而海那边，那个捂着肠子爬回去的铁人，也早就退了休。
那晚的枪声虽然停了半个世纪，但留下的伤疤，到现在一碰还疼。
参考资料：
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
