他曾将7人游击队发展成一个团，大授衔前却因旧账，憾失中将军衔

1955年春天，信阳南湾工地还笼着薄雾。临时指挥所外，周骏鸣扶着图板，细看水位记载。他的军装已经换成灰色中山装，却仍站得笔直。有人低声感叹：“要不是那份旧档，他今天应是中将吧？”无人回答，风卷走了叹息。

这年距周骏鸣离开军队只过了几个月。时间往回推二十载，1935年初春，河南确山铁幕山深处，一支只有7人、3条枪的游击队悄悄立起红旗。队长周骏鸣在树枝上刻了五个字——“桐柏要塞在此”。这个小小誓言，日后扩展成两千余人的豫南红军团。豫南山川间至今还能听到老乡回忆那支队伍夜行山道的脚步声。

周骏鸣1902年生，青年时代先后在直奉军阀和冯玉祥部中摸爬滚打。二十六路军赴江西时，他已是少校营长。枪声频仍，目睹烧杀抢掠，他暗生退意。1931年宁都起义爆发，他干脆拎枪跟着赵博生、董振堂“反水”，并很快出任红五军团团长。入苏区那天，朱德一句“队伍要靠纪律立身”，让他牢记终生。

随后，豫南地下工作的考验来得异常凶险。1934年省委遭破坏，交通员被捕，几条联络线同时断掉。周骏鸣落网后，被敌人关在开封监狱。狱警递来纸笔，诱他说：“写张悔过书，明天可放你出去。”他与兰德修合计，为截断敌人假省委的渗透，硬着头皮写下那张纸。正因这张“悔过书”，二十年后风波再起。

出狱当晚，他骑夜马直奔鄂豫边省委临时驻地，交出敌情。在场的王国华一句话刻骨：“这步棋救了全区，但也救不回文件里的笔迹。”自此，周骏鸣对“笔迹”二字异常敏感。

1936年1月，鄂豫边游击队宣告成立。开局只有七人，坐在山洞里分配“三八”步枪时，谁握枪谁笑。不到一年，队伍膨胀到一百多人，还拉起了铜号。国民党第十三师一次“围剿”扑空后，留下一句气话：“那群猴子上了山。”猴子戏耍豫南樵夫，但猴子也在学本事。周骏鸣把“打游击”拆成三句：摸清地形、分散行动、集中火力。他带兵夜袭县城，擒保长，夺枪再散去，桐柏山区烽火不断。

1937年，全面抗战爆发。延安来电：“豫南部队并入新四军序列。”周骏鸣受命改编为新四军4支队8团，团部驻皖中。8团起初缺枪少弹，第三营还是刚收编的土匪。有人担心这支杂牌军难当重任，他却摆手：“枪口对外，人心就能对齐。”春末在庐江伏击汉奸大队，俘获60余支步枪，紧接着舒城以北伏击日军小队，击毙日兵30余名。叶挺赞一句：“乱兵练成了尖刀。”

抗战后期，第五支队成形。半塔保卫战中，罗炳辉、周骏鸣守口袋形阵地顶住五倍日伪兵，一场鏖战打得敌军疑心“新四军调了一个师”。陈毅写报告评价：这是华中坚守战的范例。

解放战争阶段，周骏鸣转战鲁南、莱芜、孟良崮，到渡江上沪，职务一路升至华东军区副参谋长。作战记录里，淮海一役他指挥三野一支穿插纵队截断徐蚌铁路，切断杜聿明退路。军中同僚形容他“谋如电闪，行似猛虎”。

胜利后，周骏鸣被安排负责机关党委。彼时的军中授衔筹备悄然展开，资历与战功皆摆在那里，中将名单里自然出现了他的名字。偏偏1954年秋，旧档案被重新翻检。“悔过书”三个字再次刺眼。某会议上，陈毅转达上级意见，建议周骏鸣转业。会后他只说一句：“组织安排，听令就是。”

当月，周骏鸣赴京向刘少奇汇报。长安街秋风稀冷，刘少奇问他：“问题不是结论过了吗？”周答：“仍需给同志们一个明白交代。”刘少奇点头：“回去安心工作。”

不久，国务院电文送至南京——调任水利部党组书记、副部长。傅作义见名单后亲笔电邀：“北上共事。”军装正式收回，授衔名册也删去了周骏鸣。此事在华东军中掀起小小波澜，战友私下替他抱不平，他却把那张名册折好锁进抽屉。

转业后，南湾水库是他碰到的第一个大工程。工人多达八万，机械奇缺，汛期逼近。周骏鸣索性沿用旧军法：分段包干、班组竞赛、夜间照明施工。有人笑称“修坝像打仗”。大坝按期合龙，信阳百姓至今受益。1958年水利部和电力部合并，他改任林业部副部长。为了调查森林病虫害，年近六十的他爬上小兴安岭最陡的坡，林场工人见状摇头：“这身体还能硬三十年。”事实也确如此，他活到了102岁。

1962年南下黑龙江畜牧厅挂职，环境艰苦，夜里温度零下三十度。他把军棉衣翻出再穿上。亲友为他鸣不平时，他嘴角一抬：“活着，干事，就够本。”

1979年复任河南政协副主席。仍然奔波县乡间筹划农田水利。1983年离职休养，移居郑州。那年秋天，他在家门口种下一棵槐树，自言“树活便是人旺”。2001年百岁寿宴，张震等多位老战友赶到。席间有人提到当年授衔遗憾，他摆手：“历史已过，槐树长就行。”

2003年11月9日，周骏鸣病逝，终年102岁。遗物中除一把佩枪、一叠水利图纸，再无勋章证件。他一生两次转换身份：军人、建设者；两次承受误解：狱中“悔过”、授衔落空。所有波折落到他身上，只留下一个简短评价——“豫南游击精神的延续者”。