夜场里的感情：是真心还是交易？

很多人都问过夜场女有没有真感情，就像有个男生说，他和娱乐会所的女孩认识，对方会拍日常给他看，带他回合租屋，可最近变得冷淡，他担心是一时兴起。他不是唯一一个有这种困惑的人，还有人分享了更复杂的故事——做小生意的老板和夜场妈咪熟悉后，对方在他公司财务危机时卖房子帮他；40岁的龟奴生大病，妈妈桑花40万照顾他，甚至想让他留房子；小兄弟犯事，妈咪想卖房子替他还钱；更久以前，闽南台商破产，夜场女拿出所有钱支援，后来台商东山再起，两人成了真正的夫妻。这些故事里的“真心”，像凤毛麟角一样少，但确实存在。

可现在的夜场早不是当年的江湖了。成都有家“阳光认证”KTV，门口贴着禁止肢体接触的标语，小姐姐边倒酒边背《直播营销员》教材，还有人考奢侈品鉴定师、心理咨询师，把夜场当跳板。数据说，去年真正和客人扯证的比例只有0.5%，比北京车牌摇号还难，而且大半是女方先转型。95后女孩直接挂“恋爱免打扰”，因为一晚小费8000，时薪1000，谈恋爱时间成本太高，不如刷网课考证书。甚至有会所开成共享办公室，中午喝茶聊融资，卖课时包。

可总有人觉得自己是天选男主。上海上市公司高管砸200万娶“管培生”，结果对方执照到手就离婚分股权，聊天记录里只有“谢谢哥哥支持业绩”，法律上是赠与，哭都没地儿哭。西安的老周给陪酒女孩小琪转5万让她明天不上班，小琪用这笔钱给弟弟付了首付，两人没提爱，可备注里多的1块钱是幻想的缝。成都客户给女孩“买房”，其实是让女孩背按揭抵债，一旦断供，银行找的是女孩。罗湖的阿霞跟客户生了女儿，最后被对方老婆用假亲子鉴定逼走，起诉拿到抚养费，对方却消失了。

中国裁判文书网5年里夜场相关民事纠纷12000件，涉及借款、赠与的占63%，支持女孩诉求的不到15%，法官说“关系建立于娱乐场所，证据真实性存疑”。上海的案子里，女孩有4年打卡式聊天记录，生日收到5200、1314转账，可奔驰车登记在客户公司名下，最终判给客户，女孩在法院门口哭到干呕。

还有夜场女孩说，她曾经以为自己爱上了客人，对方每天点外卖买东西，可后来发现他给女主播刷礼物，生日买小花束，吵架不哄，甚至在她父亲癌症时不闻不问。她为他自杀、割手腕，可对方已经开始新的生活。她的纠结像很多夜场女孩的缩影——明明用心爱过，可关系里藏着太多算计和失望。夜场里的感情，有时是真心的瞬间，有时是交易的包装，可最清醒的真相是：这里的“爱”，从来不是无条件的，要么是互相需要的妥协，要么是利益交换的伪装。