赵匡胤登位十五年后,去探访被废的后周恭帝，年少柴宗训正在习字

声明：本篇故事为虚构内容，如有雷同纯属巧合，采用文学创作手法，融合历史传说与民间故事元素。故事中的人物对话、情节发展均为虚构创作，不代表真实历史事件。

建隆十五年，秋。汴梁的风，已经带了萧瑟的凉意。大宋皇帝赵匡胤的龙辇，在重重禁卫的护持下，悄无声息地驶向房州。他要去见一个人，一个他已经十五年未见，却夜夜入梦的少年。当他推开那间幽静的书房时，前朝的恭帝，如今的郑王柴宗训，正临窗习字。少年闻声，缓缓抬起清亮的眸子，那目光里没有恨，没有怨，只有一潭深不见底的平静。他看着眼前这位身着赭黄龙袍的天下之主，轻声问道：“陛下的诏书，可有我这字里当年的风骨？”一语既出，满室死寂，赵匡胤只觉得背后的冷汗，瞬间浸透了贴身的丝绸中衣。

夜，已经深了。

紫宸殿内，烛火摇曳，将赵匡胤雄伟的身影投在巨大的疆域图上，忽明忽暗，宛如一尊择人而噬的猛兽。他已经在这里枯坐了两个时辰，面前的奏疏堆积如山，朱笔却迟迟未动。

“官家，夜深了，龙体要紧。”内侍总管王继恩踮着脚尖，声音轻得像一片羽毛，生怕惊扰了这位正在与天下棋盘对弈的帝王。

赵匡胤没有回头，目光依旧胶着在地图上“房州”那两个小字上。那里，住着一个被他从龙椅上抱下来的孩子。十五年了，那个孩子该长成什么模样了？

“王继恩，”他终于开口，声音带着一丝不易察觉的沙哑，“郑王……最近如何？”

王继恩心头一紧，这个问题，官家已经有十年没问过了。自从将柴氏孤儿寡母迁往房州，赐了郑王爵位，朝堂上下便形成了一种默契，绝口不提这位前朝的“恭帝”。仿佛只要不说，那场“陈桥兵变，黄袍加身”的旧事，就能被岁月彻底掩埋。

“回官家，房州刺史的密奏上说，郑王安分守己，终日以读书习字为乐，与世无争。”王继恩小心翼翼地回答，每一个字都斟酌过。

“读书习字……”赵匡ar胤喃喃自语，手指无意识地摩挲着腰间的玉带。他想起了十五年前，那个七岁的孩子，被他从御座上抱下来时，手里还紧紧攥着一支小小的毛笔。那孩子没有哭，只是睁着一双大得惊人的眼睛看着他，眼神清澈得让他心慌。

“摆驾，去见见赵普。”赵匡胤猛地站起身，龙袍的下摆扫过烛台，火光剧烈地跳动了一下。

半个时辰后，宰相赵普被从热被窝里请进了偏殿。他听完赵匡胤要去房州探望柴宗训的决定，这位以“半部论语治天下”而自矜的智囊，脸色第一次变得煞白。

“陛下，万万不可！”赵普躬身长揖，几乎要跪下去，“陛下，‘飞鸟尽，良弓藏；狡兔死，走狗烹’，自古君王处置前朝宗室，或杀或囚，唯恐其死灰复燃。陛下念旧，善待柴氏，已是天恩浩荡，千古未有之仁德。为何还要亲身犯险，去揭开这道早已愈合的伤疤？”

赵匡胤看着自己这位最得力的臂助，眼神深邃：“德芳（赵匡胤之子）今年也二十了，朕看着他，总会想起宗训。朕想去看看，朕当年那个决定，究竟是为天下苍生，还是为了一己私欲。朕的这片江山，坐得是否心安理得。”

赵普心中巨震，他知道，皇帝这不是在跟他商量，而是在寻找一个能说服自己的理由。这十五年来，大宋扫平六合，威加海内，可皇帝心中的那点阴影，那点名为“篡逆”的芥蒂，却随着功业的增长，反而愈发清晰。

“陛下，”赵普声音沉重，“人心隔肚皮。十五年了，一个七岁的孩子，如今已是二十二岁的青年。他读的是圣贤书，写的是英雄字，您怎知他心中没有怨怼？您这一去，是龙入浅滩，是给了天下所有心怀故周的人一个念想，一个信号！万一……万一他言语中稍有不敬，您是杀，还是不杀？杀，则陛下仁德之名尽毁；不杀，则朝野上下，人心浮动！此行，百害而无一利啊！”

赵匡胤沉默了。赵普的话，如同一盆冰水，浇在他翻涌的心头。他何尝不知这其中的风险。但他更知道，如果不见这一面，这个心结将伴随他一生，甚至会成为他身后史书上，一个永远无法解释的谜团。

他缓缓踱步到窗前，看着窗外沉沉的夜色，良久，才吐出一句话，一句让赵普遍体生寒的话。

“朕的天下，是马上得来的。朕一生征战，何曾畏惧过刀枪箭雨？如今，难道要去怕一个书生的笔，一个青年的眼吗？”他转过身，目光如电，直刺赵普内心，“朕意已决。备驾，三日后，便服简行。”

赵普颓然垂下头，他知道，再也劝不住了。这位皇帝的固执，一如他当年杯酒释兵权时的决绝。只是，那一次，他面对的是手握兵权的骄兵悍将；这一次，他要面对的，是一个手无寸铁，却可能拥有最致命武器的——人心。

三日后，一支不起眼的商队，在数百名化装成护卫的禁军精锐拱卫下，低调地离开了汴梁城。龙辇换成了普通的青布马车，赵匡胤一身富商装扮，坐在车内，闭目养神。

车轮滚滚，碾过官道上的黄土，也碾过他心中十五年的光阴。

他的思绪，不可抑制地回到了显德七年的那个冬天。

殿前都点检，执掌禁军，一人之下，万人之上。他忠于周世宗柴荣，那位被誉为“五代第一明君”的英主。柴荣临终托孤，将年仅七岁的柴宗训和偌大的江山，托付给了他和范质、王溥等一众顾命大臣。

他记得柴荣握着他的手，那双因常年征战而布满老茧的手，滚烫而有力。柴荣说：“匡胤，朕的儿子，就拜托你了。善待他，如朕善待你。”

他当时是如何回答的？是“臣万死不辞”。

然而，世宗尸骨未寒，北汉勾结契丹来犯的军报便如雪片般飞来。他奉符太后与范质之命，率大军北上。

然后，便是陈桥。

那个清晨，薄雾弥漫，他被将士们的喧哗声惊醒。帐外，数千名高级将领和亲兵跪倒一片，高呼“愿拥立点检为天子”。他的弟弟赵光义和心腹谋士赵普，手捧一件赭黄色的袍子，不由分说地披在了他的身上。

他“惊愕”，“推辞”，“不得已”，最终“勉强”接受。

一场完美的兵变，一场天衣无缝的政治秀。

回到汴梁，他没有直接入宫，而是先派人安抚太后与幼主，并约束将士，严禁抢掠。他对着痛哭流涕的范质和王溥说：“我受世宗厚恩，今日之事，皆因将士逼迫，实非我所愿。你们看该怎么办？”

还能怎么办？

木已成舟。

他记得自己走进崇元殿的那一刻。七岁的柴宗训端坐在龙椅上，小小的身躯裹在宽大的龙袍里，显得那么孤单无助。符太后站在一旁，泪流满面，却强作镇定。

他走上前，没有像其他人那样逼迫，而是单膝跪下，仰视着那个孩子。

“官家，”他尽量让自己的声音显得温和，“将士们要拥立我，我也是身不由己。请官家下禅位诏书，我赵匡胤对天发誓，必不负柴氏一族。保你母子一生富贵，岁时享用，与赵宋共存亡。”

孩子不懂什么是禅位，只是看着他，眼神里是纯粹的茫然和恐惧。

最后，是符太后拉着柴宗训的手，让他走下龙椅。他顺势将孩子抱了起来。那小小的身体在他怀里微微颤抖，手里还攥着一支练习用的小毛笔，笔尖的墨汁，蹭了他一身。

“朕不当皇帝了，是不是就可以一直练字了？”孩子在他耳边，用梦呓般的声音问道。

那一瞬间，赵匡胤的心，被狠狠地刺了一下。

马车猛地颠簸了一下，将赵匡胤从回忆的深渊中拽了出来。他睁开眼，车窗外，已是连绵的秋山。

“到哪儿了？”他问。

“回老爷，”车外的护卫首领石守信——当年“义社十兄弟”之一，如今也被他杯酒释兵权，赋闲在家，此次主动请缨护驾——恭敬地回答，“已进入房州地界，再有半日，便可抵达。”

赵匡...胤嗯了一声，重新闭上眼。

他知道，这次见面，比当年陈桥的任何一场豪赌都更凶险。赌赢了，他心中的芥蒂或可消解，念头通达，大宋的江山根基，在法理与人心上，才算真正稳固。

赌输了……

他不敢想。但他腰间那柄从不离身的佩剑，剑柄的温度，似乎比平时更冷了一些。

他戎马一生，杀人无数，从不手软。但如果可以，他希望这柄剑，永远不要沾染上那个孩子的血。那个，被他亲手从龙椅上抱下来的孩子。

房州城，远比汴梁要小，也远比汴梁要宁静。

郑王府坐落在城西一角，门前没有石狮，没有华表，只有两棵高大的槐树，在秋风中飒飒作响。朱漆的大门略显陈旧，门上连“郑王府”的匾额都未悬挂，只在门楣上刻了“柴氏故宅”四个小字，低调得近乎卑微。

赵匡胤的马车在街角停下，他换上了一身更普通的儒生长衫，只带了石守信和另外两名侍卫，步行走向那座看似普通的宅院。

越是走近，他的心跳越是沉重。

这座宅院，不是牢笼，却胜似牢笼。它用富贵和安逸，软禁了一个本该君临天下的灵魂。赵匡胤甚至能想象到，十五年来，房州刺史和那些无处不在的眼线，是如何像看管一件稀世珍宝一样，监视着这里的一举一动。

石守信上前叩门。门环是铜制的，敲击声沉闷而悠长。

过了许久，一扇侧门“吱呀”一声打开，一个须发皆白的老仆探出头来，警惕地打量着他们：“几位客官找谁？”

“我们是从汴梁来的故人，想要求见郑王殿下。”石守信拿捏着分寸，语气恭敬，却不失气度。

老仆浑浊的眼睛在赵匡胤脸上停留了片刻，似乎想起了什么，又似乎什么都没看出来。他犹豫了一下，道：“王爷今日身体不适，不见外客。几位请回吧。”

说罢，便要关门。

石守信眉头一皱，刚要发作，却被赵匡胤一个眼神制止了。

赵匡胤上前一步，对着门缝里的老仆，微微躬身，声音温和：“老丈，烦请通报一声。就说，故人赵二，从陈桥而来，想向王爷讨一杯清茶。”

“陈桥”二字一出，老仆的身体猛地一僵，手中的门板都忘了关。他那双浑浊的眼睛瞬间睁大，难以置信地死死盯着赵匡胤，嘴唇哆嗦着，却一个字也说不出来。

赵匡胤就那么静静地站着，任由他打量。他知道，这个名字，对这座宅院里的人来说，意味着什么。

半晌，老仆像是被抽干了所有力气，颓然地退后一步，将门完全打开，声音嘶哑地说道：“……请随我来。”

他没有再问，也没有再看。只是佝偻着背，在前面引路。

赵匡胤迈步跨过门槛。

一入庭院，便觉一股清冷之气扑面而来。院子打扫得一尘不染，几丛秋菊开得正盛，黄的如金，白的似雪。没有奢华的陈设，没有喧闹的仆役，一切都静得可怕。

这不像是王府，更像是一座高雅的寺庙，或者说，一座精致的陵墓。

赵匡胤的心，一点点沉了下去。

他原本设想过无数种可能。柴宗训或许会怨气冲天，府邸内藏着甲士；或许会自暴自弃，沉湎酒色，府内一片狼藉。唯独没有想到，会是这样一种勘破世情的死寂。

这比怨恨更可怕。怨恨，意味着还有欲望，有诉求，可以用威逼，也可以用利诱。而死寂，意味着无欲无求，油盐不进。

老仆领着他们穿过前厅，绕过一道影壁，来到一处更为清幽的后院。院中有一方小小的池塘，几尾锦鲤在水中缓缓游动。池塘边，是一间雅致的书房，窗纸明亮，可以看见里面一个挺拔的青年背影。

他正站在一张宽大的书案前，手持狼毫，凝神屏气，在一方雪白的宣纸上挥毫。

赵匡胤的脚步，不自觉地停了下来。

他挥了挥手，示意石守信等人在院外等候。然后，他独自一人，悄无声息地走到了书房的窗下。

他看到，那青年身着一袭月白色的长衫，腰间系着一条简单的布带，长发用一根木簪随意地束在脑后。他的身姿，如同一棵挺拔的青松，站得笔直。

他的面前，是一幅即将完成的字。

赵匡胤看不清写的是什么，但他能看清那笔锋。起笔如利剑出鞘，行笔如龙蛇游走，收笔处却又带着一种沉稳的顿挫。每一个字，都仿佛蕴含着千钧之力，充满了不屈的傲骨。

这绝不是一个安于天命、与世无争的人能写出的字！

赵匡胤的心，猛地揪紧了。

他感到一种莫名的恐惧，一种比面对千军万马时更甚的恐惧。他突然意识到，自己可能犯了一个天大的错误。他不该来，不该来唤醒这头看似沉睡的狮子。

就在这时，书房内的青年，仿佛写完了最后一个字，长长地舒了一口气。

他也似乎察觉到了窗外的动静。

（04）

青年缓缓地放下了手中的毛笔，动作从容不迫，仿佛早已料到窗外有人。他没有立刻转身，而是静静地欣赏了片刻自己的作品，似乎在品味，又似乎在告别。

赵匡胤站在窗外，连呼吸都放轻了。他能清晰地听到自己擂鼓般的心跳声。十五年了，他第一次离这个“故人”这么近。

终于，青年转过身来。

四目相对。

没有电光石火，没有剑拔弩张。

赵匡胤看到了一张年轻、清秀，甚至有些文弱的脸。皮肤因为常年不见阳光而显得有些苍白，但那双眼睛，却亮得惊人。那不是孩童时的清澈，也不是怨毒者的狠戾，而是一种洞悉世事的通透与平静，平静得让人心底发寒。

他比赵匡胤想象的要高，也比他想象的要瘦。但那挺直的脊梁，却让他整个人散发出一种无法言喻的气场。

“草民柴宗训，不知贵客驾临，有失远迎。”青年开口了，声音清朗，不卑不亢。他没有自称“本王”，而是用了“草民”，一个微妙的，既守礼又疏离的称呼。

赵匡胤定了定神，强压下心头的波澜，迈步走进书房。他打量着这间朴素到极致的屋子，四壁皆是书架，从经史子集到佛道经典，琳琅满目。空气中弥漫着淡淡的墨香和旧书的味道。

“是我冒昧来访，打扰了郑王清修。”赵匡胤也用了一个模糊的身份，他没有自称“朕”，也没有用“赵二”的化名。在这间屋子里，他们仿佛不是君臣，也不是仇敌，只是两个被命运纠缠在一起的男人。

柴宗训的目光从赵匡胤的脸上，缓缓移到他腰间的佩剑上，嘴角勾起一抹若有若无的笑意：“贵客风尘仆仆，想必是从极远的地方来。这把剑，看来也曾随主人饮过不少烈酒，见过不少风浪。”

一句话，就点破了赵匡胤的伪装。他的商人身份，在这双洞若观火的眼睛面前，不过是个笑话。

赵匡胤心中一凛，面上却不动声色地笑了笑：“好眼力。不过是一介武夫，如今弃武从商，混口饭吃罢了。”

他一边说，一边缓步走向书案，目光落在那幅字上。

只见雪白的宣纸上，用铁画银钩般的笔法，写着八个大字：

“天命靡常，惟德是辅。”

这八个字，出自《尚书》，意思是上天的旨意并非一成不变，它只会辅佐有德行的人。

赵匡胤的瞳孔，骤然收缩。

这不是一句普通的警句，这是一句诛心之言！

这是在问他，在问他赵匡胤，在问他这个大宋朝，是否还拥有“德行”，是否还能得到“天命”的眷顾！

他猛地抬头，看向柴宗训。

柴宗训依旧是那副平静无波的表情，仿佛写下这八个字，就像写“风花雪月”一样平常。他伸手，做了一个“请”的手势，示意赵匡胤看另一张纸。

那是一张临摹的字帖，字迹略显稚嫩，但风骨已现。

“这是我七岁那年写的字。”柴宗训淡淡地说道，“家师说，这字里，有股不服输的劲儿。可惜，后来……就再也用不上了。”

赵匡胤的心，像是被一只无形的手紧紧攥住。他认得出来，这就是当年那个孩子写的字。那个被他从龙椅上抱下来时，还在想着练字的孩子。

书房里的空气，仿佛凝固了。每一粒尘埃，都带着历史的重量。

赵匡胤感到一阵口干舌燥。他戎马半生，舌战群儒，从未有过如此刻这般，感到言语的苍白无力。他想说些什么，想解释，想辩白，想证明自己这十五年的功绩，足以告慰天下，也足以告慰眼前这个人。

可所有的话，都堵在喉咙里。

在柴宗训那双平静的眼睛面前，任何的辩解，都显得像是在粉饰罪过。

（05）

沉默，是此刻最锋利的刀。

每一息的流逝，都像是在切割着赵匡胤的神经。他能感觉到，自己作为皇帝的威严，在这间小小的书房里，正在被一点点地剥离。剩下的，只有一个篡位者面对故主后人的尴尬与心虚。

他必须打破这种沉默。

“郑王……的字，比十五年前，更有风骨了。”赵匡胤终于开口，声音干涩。他试图将话题引向纯粹的书法鉴赏，避开那要命的“天命靡常”。

柴宗训闻言，却轻轻地笑了。

那笑容很淡，却像一根针，精准地刺破了赵匡胤的伪装。

“是吗？”他反问，然后，他抬起那双清亮如水的眸子，直视着赵匡胤的眼睛。

这一刻，他不再是那个与世无争的郑王，不再是那个安分守己的囚徒。他仿佛变回了那个端坐在龙椅上的大周皇帝，在用整个王朝的余晖，审视着眼前的这个男人。

他缓缓地伸出手，指尖轻轻拂过自己刚刚写下的“惟德是辅”那四个字，然后，他的目光从字上，移到了赵匡胤的脸上，一字一顿，清晰地问道：

“陛下的诏书，可有我这字里当年的风骨？”

“陛下”二字一出，窗外的石守信等人脸色剧变，手已经按在了刀柄上。他们听不清里面的对话，但这两个字，足以说明一切。

而书房内的赵匡胤，只觉得一股寒气从脚底板直冲天灵盖。

这个问题，如同一道惊雷，在他脑海中轰然炸响。

它问的不是书法，不是文采。

它问的是——

你赵匡胤，用我的江山，颁布的那些号令天下的诏书，是否还保有当年我大周朝匡扶天下、以德服人的那份初心与骨气？

你夺走的，不仅仅是一个皇位，更是一份承载着天下期望的“风骨”。如今，你还了吗？你的统治，你的功业，对得起你所取而代之的一切吗？

这是一个来自前朝的质问，一个来自历史的审判。

赵匡胤的额头上，渗出了细密的汗珠。他看着眼前的青年，那张文弱的脸上，此刻却写满了帝王般的威严与诘问。他突然明白，自己错了，错得离谱。

他以为自己是来施恩，是来寻求心安。

却没想到，自己是来受审的。

十五年的君临天下，十五年的四海臣服，在这一问面前，轰然崩塌。赵匡胤感觉自己不是大宋的开国皇帝，而是一个站在被告席上的罪人。他张了张嘴，却发不出任何声音。眼前这个青年，分明没有任何杀气，但他的目光，他的问题，却比世上任何一种刀剑都更加锋利，直刺他灵魂最深处的软肋。

（06）

时间仿佛在这一刻被拉长到了极致。

书房内，墨香依旧，烛火未动，唯有赵匡胤的心，在胸腔里狂跳，几乎要撞碎他的肋骨。他一生经历过无数次生死关头，面对过契丹的铁骑，面对过南唐的坚城，甚至面对过陈桥驿里那些杀气腾腾的骄兵悍将，他从未有过如此刻这般的无力。

杀了他？

这个念头如毒蛇般从心底一闪而过，又被他死死掐灭。杀了他，就等于承认自己输了，承认自己被问住了，承认自己的皇位是建立在心虚和恐惧之上。从此以后，他赵匡胤将永远活在这个问题的阴影里，夜夜被噩梦纠缠。

不杀他？

又该如何回答？说“有”，那是何等的狂妄自大？说“没有”，那岂不是自认德行有亏，连一个被圈禁的青年都不如？

这是一个绝妙的死局。用最平静的语气，设下了最致命的陷阱。

赵匡胤的目光，从柴宗训那双过于平静的眼睛，缓缓移回到书案上那八个字——“天命靡常，惟德是辅”。

电光石火间，一个念头划过他的脑海。

他突然笑了。

不是冷笑，不是强笑，而是一种发自肺腑的、带着几分苍凉与自嘲的大笑。笑声雄浑，冲破了书房的死寂，让窗外的石守信等人都是一愣。

“哈哈……哈哈哈哈！”

柴宗训的眉头微微一蹙，他没想到对方会是这种反应。

赵匡胤笑声渐歇，他伸出那只曾挽过强弓、挥过马槊的粗糙大手，没有去碰柴宗训的字，而是拿起了那张临摹的、七岁孩童的字帖。

他将字帖举到眼前，仔细端详，仿佛在欣赏一件绝世珍品。

“好字。”他赞叹道，这一次，是发自真心的，“这字，纯粹，干净，像一块未经雕琢的美玉，藏着一股天地初开时的浩然正气。这，是圣贤书里才有的风骨。”

他的话锋，突然一转，目光重新变得锐利如鹰，直视柴宗训：“但是，朕的诏书，不能有，也不该有这样的风骨。”

柴宗训的瞳孔微微收缩。

赵匡胤将那张字帖轻轻放回桌上，然后，他指了指自己身上那件普通的儒衫，又指了指窗外广阔的天地，声音变得低沉而有力：

“你这字里的风骨，是书斋里的风骨，不染尘埃，不沾血腥。而朕的每一道诏书，背后都牵着千万黎民的生计，系着无数将士的性命。朕的诏书，要有泥土的味道，要有汗水的咸味，甚至要有铁锈的腥气！”

他上前一步，气势排山倒海般压了过去。

“朕的诏书，要让南方的稻谷丰产，也要让北地的战马膘肥；要让贪官污吏人头落地，也要让忠臣良将封妻荫子。它要妥协，要算计，要平衡各方势力，要在世家门阀的獠牙缝里为百姓抠出活路。它不可能像你的字一样纯粹，因为它承载的，是整个天下的浊与重！”

赵匡胤的声音不大，但每一个字都像是用铁水浇筑而成，重重地砸在柴宗训的心上。

“所以，你问朕的诏书里，有没有你当年的风骨？”赵匡胤逼视着他，一字一顿地给出了答案，“朕告诉你，没有。朕的风骨，不在纸上，而在田间，在市井，在边关的烽燧里！朕要的，不是一个圣贤的虚名，而是一个让天下百姓都能吃饱穿暖的，实实在在的太平盛世！”

这番话，如洪钟大吕，震得整个书房嗡嗡作响。

柴宗训的脸色，终于变了。他那如古井般不起波澜的眼神里，第一次泛起了剧烈的涟漪。他设想过赵匡胤的任何一种回答——狡辩，搪塞，恼羞成怒，唯独没有想到，对方会如此坦诚，甚至可以说是粗暴地，将一个理想主义者最引以为傲的“风骨”，与现实的泥泞做了最直接的切割。

他承认了自己诏书的“不纯粹”，却也赋予了这种“不纯粹”一种更为宏大、也更为沉重的意义。

这是一种帝王的逻辑，一种开国之君的逻辑。不跟你谈论形而上的道德，只跟你谈论最根本的生存与治理。

柴宗训缓缓地垂下眼帘，长长的睫毛在烛光下投下一片阴影。

良久，他对着赵匡胤，深深地，深深地鞠了一躬。

“草民……受教了。”

这一躬，不是臣服，而是作为一个论道者，对另一个更高明的论道者的敬意。

赵匡胤看着他躬下的身子，心中那块压了十五年的巨石，终于，松动了。

（07）

僵持的冰层一旦破裂，接下来便是暗流的涌动。

老仆适时地端上了两杯清茶，茶香袅袅，冲淡了方才剑拔弩张的气氛。赵匡胤在书案旁的客位坐下，柴宗训则坐在了主位。这个小小的举动，充满了微妙的意味——在这间书房里，他依然是主人。

赵匡胤端起茶杯，吹了吹热气，却没有喝。他看着对面的青年，心中感慨万千。若非生在帝王家，以这般心智气度，柴宗训足以成为一代名士，甚至是一代名相。

可惜，没有如果。

“你……恨朕吗？”赵匡胤终于问出了这个他最想问，也最不敢问的问题。

柴宗训端着茶杯的手微微一顿，随即恢复了平稳。他抬起头，迎着赵匡胤的目光，坦然道：“在陛下来之前，或许有。恨过，怨过，也曾在夜里幻想过，若家父（柴荣）能多活十年，天下会是何等模样。”

他的坦白，让赵匡胤的心又是一紧。

“但读的书多了，”柴宗训继续说道，语气平静得像是在诉说别人的故事，“便渐渐明白了。天命也好，人心也罢，说到底，是时势。后周积弊已深，禁军骄横，藩镇割据，就算没有陈桥的黄袍，也会有白桥、红桥。就算不是陛下，也会是张匡胤、李匡胤。我柴氏的国祚，从家父离去的那一刻，其实就已经尽了。”

他看着赵匡胤，眼神里带着一丝洞悉一切的悲悯：“所以，我不恨陛下了。我只是……在替天下人看着陛下。看着陛下如何收拾这个旧山河，如何开创一个新局面。看着陛下的‘德’，是否配得上这份‘天命’。”

这番话，比任何怨毒的诅咒都更让赵匡胤感到沉重。

一个敌人并不可怕，可怕的是一个将自己摆在“历史审判者”位置上的旁观者。他的一言一行，一举一动，都在对方的注视之下。

“杯酒释兵权，陛下收了武将之权，免了唐末以来藩镇之祸，是善政。”

“立下‘不得杀士大夫及上书言事人’的祖训，与士大夫共治天下，是仁政。”

“先南后北，平定江南诸国，结束分裂，是功业。”

柴宗训如数家珍般，将赵匡胤这十五年来的主要政绩一一道来，分析得头头是道，比朝堂上许多大臣看得都透彻。

赵匡胤越听，心越是往下沉。这哪里是一个与世隔绝的囚徒？这分明是一个时刻关注着天下大势的冷静观察家。他看的书，不仅仅是圣贤书，更有无数邸报和时政信息，这些东西是如何到他手里的？

就在这时，门外传来一阵轻微的骚动。

一名侍卫快步走到窗外，低声对石守信耳语了几句。石守信脸色一变，犹豫了一下，还是走到了书房门口，压低声音道：“陛下，京中八百里加急，晋王殿下有密报呈上。”

晋王，赵光义。

赵匡胤的眉头立刻锁紧。他的这个弟弟，野心勃勃，手段狠辣，早就视柴宗训为心腹大患，多次明里暗里建议他“斩草除根”。在这个节骨眼上送来密报，其意不言自明。

这是在提醒他，也是在逼迫他。

赵匡胤心中升起一股无名火，但他没有立刻发作。他看了一眼对面的柴宗训，发现对方只是安静地喝着茶，仿佛对外面的动静充耳不闻。

“不必看了，”赵匡胤对着门外，冷冷地说道，“天大的事，也等朕回去再说。让信使退下！”

“可是，陛下，晋王殿下说……”

“退下！”赵匡胤的声音里，带上了不容置疑的帝王威严。

石守信不敢再多言，立刻躬身退去。

书房内，恢复了寂静。

赵匡胤转回头，却看到柴宗训放下了茶杯，对他微微一笑：“看来，陛下也有陛下的烦恼。家事，国事，天下事，事事烦心。做皇帝，比做一个读书人，要难得多。”

他的语气里，没有嘲讽，只有一种纯粹的理解。

赵匡胤的心，被这句看似平淡的话，轻轻地触动了。他忽然觉得，眼前这个青年，或许是这全天下，唯一一个能真正理解他的人。因为他们都曾站在那个最高的位置，都感受过那份彻骨的孤独。

（08）

这场特殊的会面，不知不觉已持续了近两个时辰。外面的天色，已经渐渐暗了下来。

赵匡胤知道，他该走了。

他站起身，在书房里缓缓踱步，目光扫过那一排排书架。最后，他的视线停留在书案上。那里除了文房四宝，还放着几块尚未雕琢的端砚石料。

“你喜欢这些？”赵匡胤指着那些石料问。

柴宗训点了点头：“读书写字，无佳砚不欢。自己动手琢磨一方，也算是一种乐趣。”

赵匡胤沉吟片刻，心中有了决定。他回过头，对一直静立在门口的老仆说道：“老丈，去取些金银绸缎来。”

老仆一愣，正要领命，却被柴宗训出声拦住了。

“陛下厚爱，草民心领了。”柴宗训站起身，平静地说道，“身外之物，于我如浮云。陛下若真有心，不如赐我几样东西。”

赵匡胤哦了一声，饶有兴致地问：“你想要什么？”

柴宗训走到书架前，轻轻抚摸着那些书卷的脊背，眼神里流露出一种近乎痴迷的热爱：“我想要……一套完整的《册府元龟》。”

《册府元龟》是当朝官修的一部类书，集历代经史之大成，卷帙浩繁，尚未完全刊印完毕。只有皇家和极少数重臣才能看到稿本。

赵匡胤深深地看了他一眼。柴宗训要的，不是权力，不是财富，依然是知识。

“准了。”赵匡胤点头，“朕回去就命人抄录一套最好的，送到房州来。”

“谢陛下。”柴宗训顿了顿，又道，“还想要……几方上好的歙砚石料，未经雕琢的。”

“也准了。”赵匡胤再次点头。这个要求，更印证了他安于书斋的志向。

“最后一个。”柴宗训转过身，目光清澈地看着赵匡胤，“我想要陛下一个承诺。”

赵匡胤的心提了起来：“什么承诺？”

“请陛下承诺，永远不要因为我，而猜忌、伤害那些至今仍心怀故周旧情的老臣、旧仆。”柴宗训的声音很轻，却重如泰山，“他们中的一些人，或许会给我送些书籍，通报些外界消息，但那都只是出于故主之谊，绝无复辟之心。罪，在我一人。请陛下……放过他们。”

他说着，再次长揖及地。

赵匡胤彻底动容了。他原以为柴宗训会为自己求一个恩典，没想到，他求的，是为那些可能因他而获罪的旧人的一条生路。

这一刻，赵匡胤从他身上，看到了周世宗柴荣的影子。那种推己及人、宽厚仁爱的王者之风。

他走上前，亲手将柴宗训扶起，双手紧紧握住他的肩膀，郑重地说道：“朕，以大宋江山的名义，答应你。只要他们安分守己，朕绝不追究。你，也当好好活下去。活下去，看着朕，看着大宋，是否能给你一个你想要的天下。”

这是一个皇帝对另一个皇帝的承诺。

也是一个男人，对另一个男人的托付。

柴宗训的眼眶，第一次，微微泛红。他点了点头，千言万语，都化作了最后的一句话。

“草民，恭送陛下。愿大宋国祚绵长，万世永昌。这天下的百姓，再也经不起折腾了。”

这句话，是他最后的表态，也是他对自己命运的彻底接纳。他将自己，连同那个逝去的王朝，彻底埋葬在了这间书房里。

赵匡胤松开手，深深地看了他最后一眼，然后，毅然转身，大步流星地走出了书房。

他没有回头。

因为他知道，这一别，即是永诀。

（09）

归途的马车上，气氛比来时更加压抑。

石守信等人都能感觉到，皇帝变了。他不再是那个心事重重、疑虑满腹的赵匡胤，而是恢复了那个杀伐决断、气吞山河的大宋天子。只是，在他的威严之下，似乎又多了一层难以言说的，深沉的疲惫与悲悯。

赵匡胤一言不发，只是反复摩挲着腰间的剑柄。他在想柴宗训的每一个表情，每一句话。尤其是最后那句“百姓再也经不起折腾了”。

这句话，像一把钥匙，打开了他心中最后一道枷锁。

是啊，他当初陈桥兵变，黄袍加身，对天下人所许诺的，不就是一个结束战乱、让百姓安居乐业的未来吗？柴宗训，用他自己的方式，提醒了自己这份初心。

他赵匡胤，背负的不仅仅是篡逆的骂名，更背负着终结五代十国乱世的责任。

这份责任，比任何道德枷锁都更为沉重。

回到汴梁，已是深夜。

他没有回寝宫，而是直接去了紫宸殿。果不其然，他的弟弟，晋王赵光义，早已等候在那里。

赵光义一身锦袍，面色焦急，一见赵匡胤进来，立刻迎了上来：“兄长！您可算回来了！您怎能如此轻率，孤身犯险！那柴氏余孽，心怀叵测，万一……”

“住口！”

赵匡胤一声断喝，如晴天霹雳，震得赵光义一个哆嗦，后面的话全都咽了回去。

赵匡胤走到龙椅前，却没有坐下，而是转过身，用一种前所未有的冰冷眼神盯着自己的弟弟。

“他是柴氏余孽，那你是什么？我是什么？”赵匡...胤的声音不大，却充满了森然的寒意，“我们不也是后周的臣子吗？你忘了是谁一手提拔的我们兄弟？是世宗皇帝！”

赵光义脸色煞白，扑通一声跪倒在地：“臣弟不敢！臣弟只是为兄长的安危着想！”

“为我着想？”赵匡胤冷笑一声，“你是怕他活得太久，碍了你的眼吧！你以为我不知道你那些小动作？你派人监视房州，往我这里递不尽的密报，不就是想借我的手，除了这个心头大患吗？”

赵光义浑身发抖，汗如雨下：“臣弟……臣弟绝无此意！”

“赵光义，你听清楚了。”赵匡胤走到他面前，居高临下地看着他，字字如刀，“柴宗训，不是威胁。他是我大宋江山的一面镜子，是我赵匡胤头顶上悬着的一把戒尺！他提醒我，得位不正，就更要励精图治，善待百姓，才对得起这身龙袍！”

他顿了顿，声音愈发冰冷：“我今天把话放在这里。柴宗训，你们谁都不许动！谁敢动他一根汗毛，就是动我大宋的国本，就是动我赵匡胤的命根子！我不管他是谁，定斩不饶！”

这番话，充满了血腥的警告。赵光义伏在地上，连头都不敢抬。他知道，兄长是真的动了杀机。

赵匡胤看着匍匐在地的弟弟，眼神复杂。他知道自己这个弟弟的野心和能力，也知道他为了皇位可以不择手段。今天这番话，既是保护柴宗训，也是在敲打赵光义。

“你记住，”赵匡胤的语气稍稍缓和，但依旧冰冷，“我们的天下，是从孤儿寡母手里拿来的。若不能比柴家做得更好，若不能让天下人信服，我们就是乱臣贼子，死后都要被戳脊梁骨的。”

他丢下这句话，不再看赵光义一眼，转身大步走回御案后。

他拿起朱笔，铺开一张空白的诏书纸，沾满了墨。

他要写一道诏书。

一道关于减免全国赋税，大赦天下的诏书。

落笔的那一刻，他想起了柴宗训的字，想起了那个关于“风骨”的问题。

他的笔锋，依旧沉稳，依旧有力。但这一次，他仿佛觉得，自己的字里，也多了一点什么。

那不是书斋里的清高，而是一种承载了天下苍生重量的，帝王的风骨。

（10）

自房州归来，赵匡胤像是变了一个人。他更加勤于政事，对民生疾苦的关注超过了以往任何时候。他颁布了一系列旨在休养生息的国策，严惩贪腐，整顿吏治。大宋朝，在他的励精图治下，国力蒸蒸日上，呈现出一派前所未有的兴盛景象。

他再也没有提过柴宗训，但所有人都知道，房州的那位郑王，是皇帝心中不可触碰的禁地。

晋王赵光义也收敛了许多，再也不敢在柴宗训的问题上做任何文章。但他眼中的阴鸷，却越来越深。

开宝六年，也就是赵匡胤探访柴宗训的三年后，一封来自房州的加急奏报，送到了御案前。

奏报很短：郑王柴宗训，于昨夜病逝，年二十三。

赵匡胤拿着那封薄薄的奏疏，枯坐了整整一个下午。他没有流泪，也没有说话，只是反复看着“病逝”那两个字。

是真的病逝，还是……

他不敢深想。他知道，有些黑暗，即使是皇帝，也无法完全照亮。

第二天，赵匡胤下了一道震惊朝野的圣旨：追封故郑王柴宗训为恭皇帝，以天子之礼安葬。他要亲自为柴宗训致哀，并辍朝十日。

满朝文武，包括宰相赵普在内，都上书劝谏，认为此举于礼不合，有损国体。一个前朝的废帝，如何能享当朝天子的祭奠？

赵匡胤力排众议，一意孤行。

他穿着素服，亲自来到柴宗训的灵柩前。灵堂布置得简单而肃穆，正中停放着一口楠木棺椁。

他屏退了所有人，独自一人，站在棺前。

他看着那冰冷的棺木，仿佛又看到了那个在书房里，平静地问他“诏书可有风骨”的青年。

“你看到了吗？”赵匡胤对着棺木，轻声低语，像是在对一个老朋友说话，“这几年的大宋，可还入得了你的眼？朕的这些诏书，算不算有了你说的风骨？”

没有人回答他。

只有灵堂上白色的幡布，在穿堂而过的风中，猎猎作响，像是一声声无言的叹息。

“你放心，”赵匡胤的声音带着一丝颤抖，“朕答应你的，都会做到。朕会给你一个太平盛世，会给天下百姓一个安稳的家。朕向你保证。”

说完，他对着柴宗训的灵柩，深深地，三鞠躬。

那不是君对臣的恩赐，也不是胜利者对失败者的怜悯。

那是一个背负着整个时代的帝王，对另一个被时代牺牲的帝王，最沉重，也最真诚的敬意与告别。

历史升华

赵匡胤终其一生，都遵守了善待柴氏后人的诺言，这在中国历史上，成为了一段难得的佳话，也奠定了他作为“仁君”的历史形象。然而，开宝九年，赵匡胤离奇驾崩，史称“烛影斧声”，其弟赵光义即位，柴氏一族的命运，也随之变得更加扑朔迷离。柴宗训的死，究竟是天命，还是人为，已成千古悬案。但那个关于“风骨”的质问，却穿越了千年，回响在历史的长廊里。它拷问的，不仅仅是赵匡胤一人，更是每一个手握权柄、自诩为“天命所归”的统治者：当你们取而代之，许诺一个更好的世界时，你们的所作所为，是否对得起你们所取代的一切？你们的功业里，是否还保有那份最本真、最可贵的——风骨？