前言
12月13日,“古典第一美人”何晴走了,她一生要强,只想安静体面地离开。
可谁能想到,尸骨未寒,她的告别仪式就上演了一出让人膈应到骨子里的闹剧。
那些对着镜头鞠躬的“送行者”,面对的竟是一口空棺,这场精心设计的骗局背后,藏着怎样的良苦用心?
![]()
编辑:阿冰啊
告别仪式上演空城计,一群人对着空气鞠躬拍照
12月15日的北京昌平殡仪馆,本该是肃穆的送别之地,却变成了一座喧闹的围城,扛着相机的自媒体、举着花束的粉丝、还有许多说不上来路的“熟人”,把门口堵了个水泄不通。
大家都以为在送何晴最后一程,可没人知道,真相是多么的讽刺,甚至有些悲凉,负责何晴入殓的李师傅,后来在行业论坛里说出了实话,这句话让整个网络都“炸锅”了。
![]()
原来,真正的告别,早就提前三小时,在内部静悄悄地完成了,只有五个人,都签了保密协议,那场对外开放的灵堂,那口铺着鲜花的棺材,从始至终都是空的,这场对着空气的鞠躬,简直荒诞到让人想笑。
那场真正的内部告别,安静又肃穆,何晴穿着她最爱的素色旗袍,脸上带着淡淡的妆,像睡着了一样,她儿子红着眼眶,在一旁轻声说:“妈妈一辈子爱体面”,这句话是她守护母亲最后的执念。
![]()
而三小时后,那些挤破头想要“送最后一程”的人,对着空棺材鞠躬拍照,转头就把发到网上赚流量。
我真的没法理解,这些人到底是来悼念,还是来赶场子刷存在感的?这份藏着尊重的低调,竟成了他们博眼球的突破口。
![]()
人群里一个背着亮红色书包的人尤为扎眼,他显然也是来蹭热度的媒体相关人员,但凡心中有些尊重,都不会在这种穿红戴绿的场合如此扎眼,工作人员多次劝阻,他却假装没听见。
入殓师李师傅直言,见过不少告别仪式,但从没见过这么没底线的场面,仿佛一场精心策划的骗局,更让人不适的是,为了抢占最佳拍摄位置,几名媒体人员还互相推搡,大声喧哗,嘴里还不停跟镜头解说。
![]()
“这里就是何晴告别仪式的举办地,等下就能拍到明星亲友”,这哪里是送别,分明是一档现场直播的猎奇节目,幸好何晴的家人早就预料到这种骚乱,才用这种“瞒天过海”的方式,给了她最后的安宁。
![]()
相识五十年的老友,撕开她最后的体面
比外界的围堵更让人心寒的,是来自“朋友”的背叛,这种伤害往往更贴近心脏,在何晴离世后,最先引发争议的,就是老友王明强的一系列迷惑操作,这位相识近五十年的同窗,本该是最懂她的人。
可他却在悼念文里,贴出了一张何晴憔悴不堪的病容照,这张与她平时形象判若两人的照片,瞬间引爆了网络。
![]()
照片里的她,因为治疗消瘦到脱相,头发也是乱糟糟的短发,虚弱地需要死死把住架子才能勉强站立。
何晴向来都以温婉美丽示人,更是要强地从未公开过自己生病后的样子,家属更是刻意保护,拒绝了所有媒体采访。
可作为好朋友,王明强却亲手撕碎了她最后的形象,这样真的合适吗?这波炒作还没平息,他又私下“爆料”。
![]()
他说何晴离世前曾求他帮忙处理退休事务,理由是工龄不够没法顺利退休,这话一出来,瞬间传遍全网。
不明真相的人开始猜测何晴晚年经济窘迫,是不是把大部分积蓄都花在了治疗上,可稍微想想就知道。
不管这事是真是假,这都是何晴的个人隐私,根本不该被如此公开讨论和传播,这种消费逝者的行为,吃相实在太难看。
![]()
更让人无法理解的是照片中的细节,何晴已经瘦弱无比,王明强不仅不说搀扶,反而将自己的手臂搭在了她的肩膀上。
导致整个画面怎么看怎么违和,一点都不像是在展现何晴抗癌的坚强,反而像是在刻意蹭热度,博取关注。
何晴这一生,满是苦难波折,1995年她与许亚军因戏生情,可彼时许亚军已有家室,二人的感情引发了巨大争议。
![]()
后来他们虽然修成正果,但婚姻也只维持到了2003年,离婚后,何晴没有消沉,而是继续努力工作。
可麻绳偏挑细处断,厄运专挑苦命人,她的父母都因脑溢血离世,没想到这份病痛最终还是落在了她自己身上。
![]()
2015年,何晴确诊脑瘤,此后十年间,她接受了多次颅脑手术,术后语言表达受影响,连最爱的昆曲也无法再唱。
晚年还曾中风,时常需要依赖轮椅出行,在与病魔抗争了整整十年后,她还是没能熬过这个寒冬。
![]()
流量算法是幕后推手,谁在导演这场荒诞?
但如果仅仅将矛头指向个别失德的“朋友”或无良的媒体,那我们就看浅了,这背后有一只更无形、更巨大的手。
这只手,就是平台算法,它像一个贪婪的饕餮,只喂给人们想看的、最刺激的,完全不管那是谣言还是真相。
在何晴离世不到24小时里,网上就冒出了一堆“何晴抗癌伴侣廖京生现身葬礼”、“前夫许亚军冷漠缺席”的标题党文章。
![]()
可事实是,廖京生只是发了条简单的悼念朋友圈,根本没去葬礼,而许亚军与何晴离婚后关系一直很友好。
这些营销账号根本不管事实真相,只要能蹭上热度,就能随意编造故事,把逝者的感情生活当成博眼球的工具。
他们完全不顾及这对何晴家人造成的二次伤害,也完全不在乎这会对社会风气造成多大的污染。
![]()
平台也不管管,算法反而推着这些烂事上热搜,这到底是为什么?难道平台的价值观,只剩下“流量”二字了吗?
这种机制,系统性地放大了人性的幽暗,让那些更刺激、更具冲突性的“八卦”和“黑料”,获得了远超“真悼念”的传播优势。
它在无形中鼓励着每一个人,去消费、去围观、去猎奇,而不是去尊重、去怀念、去传承。
![]()
何晴的遭遇,不是孤例,之前朱媛媛走的时候,也有人编造她“捐光财产”、“留遗书”的假消息,气得家属专门出来辟谣。
可这些人仗着网络匿名,想怎么造谣就怎么造谣,已经形成了一种恶性循环,一种难以根除的“算法之恶”。
![]()
这种“尊严贬值”的现象,正在我们这个数字时代愈演愈烈,它形成了一个“熟人背叛、媒体围堵、网络谣言”的三位一体侵犯模型。
这是一个系统性的伦理失范问题,如果我们只谴责个人,而放过了背后的算法和平台,那么下一个“何晴”的出现,只是时间问题。
![]()
对抗荒诞最好的方式,是记住她的作品
在一片乌烟瘴气的网络喧嚣中,也总有一些光亮,温暖着人心,告诉我们希望并未熄灭,那些真正关心何晴的人,都在用自己的方式,进行着最真诚的悼念,他们没有去殡仪馆挤热闹。
六小龄童发了一条朋友圈,说想起当年在昆曲戏校,何晴练功最刻苦,压腿压到哭也从不吭声,马德华转发了悼念文,只写了“西游故人又少一位”,简单几个字,比任何长篇大论都更让人难受。
![]()
粉丝们没去现场,就在超话里循环播放她的经典片段,有人剪了她从怜怜到李师师的角色混剪,配文是“谢谢你,惊艳了我的童年”,还有人整理她当年呼吁关注被拐儿童的采访,说“这才是演员该有的样子”。
再看看那些蹭流量的,拿着空棺材的照片编故事,把她的感情史添油加醋说成“狗血大戏”,甚至跑去许亚军的评论区逼他“表态”。
![]()
这种把逝者当流量密码的行为,真的比寒冬还冷,所以,对抗这场荒诞最有力的方式是什么?
不是和他们争论,不是去平台骂战,更不是用更恶毒的语言去反击,而是选择“记住”,记住她的好,记住她留下的东西。
何晴留下的,是一个个活灵活现的角色,是对表演艺术的敬畏,是作为母亲的责任,那些所谓的“内幕”和“黑料”,不过是过眼云烟。
![]()
可她塑造的小乔、李师师,会一直活在观众的心里,这才是最珍贵的东西,别再拿逝者当话题了,也别去打扰她最后的安宁,记住她在荧幕上的笑容,比什么都重要,这才是对她,最好的告慰。
当我们选择重温一部经典作品,而不是点击一条八卦新闻时,我们就是在用行动投票,为我们理想的世界投票。
![]()
当足够多的人都这样做时,平台算法这头贪婪的饕餮,或许才会慢慢改变它的口味,我们的网络空间,才可能多一份温暖,少一份荒诞。
![]()
结语
悼念不是一场喧嚣的表演,而是对价值的安静传承,当流量散去,唯有留下的作品,能真正抵御时间的遗忘。
未来,对抗算法逻辑的,将是无数个体选择“记住”的微小行动,我们每一次重温经典,都是在为理想的世界投票。
从今天起,当一位艺人离去,我们可以选择不转发八卦,而是重温一部她留下的经典,你觉得呢?
![]()
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.