读城记|白羽栖湾，一城温柔

文|徐承彬

那天，我去九龙湾看海，遇见了早有耳闻的大天鹅。

冬日的九龙湾，海风携着清冽的凉掠过沙滩，浅蓝的海面像一匹被揉皱的素缎，在晴光里漾着细碎的波纹。我本是漫无目的地沿着海岸线漫步，看到远处货轮拖着淡墨色的航迹，在水天相接处慢慢隐没，却在不经意间，瞥见了那几点晃眼的白，是大天鹅。它们或浮在水面，脖颈弯成一道优雅的弧线，用橙黄的喙轻啄着水波，涟漪便一圈圈漫开，惊碎了水面的天光；或扑扇着翅膀，溅起的水花沾湿羽毛，在阳光下闪着莹润的光，连岸边的沙粒，都似被这灵动惊醒，滚落到浅水，发出极轻的沙沙声。还有几只幼鹅，灰褐色的绒毛在一片雪白中格外惹眼，紧紧跟在成年天鹅身侧，笨拙地划着水，倒衬得这湾海水，多了几分温软的生机。

我站在沙滩上，静静看着。它们不怕人，偶尔抬眼望向岸边，眼神澄澈像湾里的水，随即又低下头，细细梳理羽翼，仿佛早已把这片海域当成了自家的庭院。这一幕，让我忽然想起烟墩角张大爷说的话：“如今环境好了，大天鹅也愿意与城里人做邻居了。”威海最早有大天鹅的踪迹，是在荣成烟墩角。那是胶东半岛最东端的小渔村，海草房依着海岸线错落而立，黑褐色的草房顶覆着薄霜，与远处的碧海蓝天相映。每年深冬，成群的大天鹅会从遥远的寒带如约而至，在未冻的浅滩与渔村的炊烟间流连。渔民们晨起撒网，暮时归航，总能看见雪白的身影掠过船头，久而久之，烟墩角便成了远近闻名的“天鹅村”。后来，天鹅湖的芦苇荡里，也有了天鹅的倩影，它们藏在芦花深处，偶尔探出脖颈，与掠过的水鸟遥遥相和，几声清唳飘上岸来；那香海的金色沙滩上，也能看见它们舒展翅膀的模样，羽翼掠过沙滩，惊起一串细碎的沙砾。再后来，连市区的九龙湾，都成了大天鹅的栖息之地。看天鹅不必再远赴郊野，只需寻一个晴好的冬日，踱步到海边，便能与这些仙客不期而遇。

如今，烟墩角和天鹅湖都成了旅游打卡热地。烟墩角海草房民宿的老板娘王婶跟我唠过，说去年冬天光靠接待摄影客，收入就比出海打鱼多了三成，“现在不用风里来浪里去，守着天鹅就能过日子。”街边的小店摆着天鹅造型的手工艺品，贝壳雕琢的天鹅颈颈相依，成了游客争相带走的伴手礼。天鹅湖周边的农家乐、摄影基地次第开张，扛着相机的摄影爱好者从全国各地赶来，快门声与天鹅的鸣叫声交织，成了冬日里最热闹的旋律。

早些年，天鹅来得虽勤，却总与人类隔着一段不远不近的距离，人一走近，便扑棱着翅膀远远飞走。这些年，岸边的碱蓬长得愈发葳蕤，海风吹来，不再有呛人的腥气，只余咸涩的清新混着天鹅羽毛的淡淡绒絮味。这样的海，自然能留住大天鹅的身影。它们抖落一路风霜，跨越千山万水飞抵威海，翅膀掠过的，是整片天空整片海域的变迁，也是一座城市的温柔。

九龙湾的岸边，高楼在不远处矗立，玻璃幕墙映着蓝天与天鹅的影子，货轮的汽笛声偶尔从海面飘过来，低沉又悠远。大天鹅游过码头边的水域，与往来的船只擦肩而过，货轮的螺旋桨搅起的水纹，竟会绕着天鹅的身影温柔地散开，白色的羽翼划过水面，与蓝色的船身相映，成了一幅浑然天成的画。

沙滩上有孩童指着天鹅欢呼，声音清脆，家长忙轻轻拉住孩子的手，比了个噤声的手势，眼底满是温柔；老人站在一旁，举着手机找角度慢慢拍摄，嘴里低声念叨：“今年的天鹅，又多了几只。”晨练的人路过水边，下意识放慢脚步，目光落在那些雪白的身影上。这些细碎的瞬间，拼凑成一座城市对待自然的态度，不是占有，不是惊扰，是尊重，是守护。

大天鹅是最敏锐的感知者，它们读懂了这份善意，便放下了戒备，把城市的海湾当成了家园。它们在水中游弋、嬉戏，让冰冷的冬日海岸线，多了一抹温暖的亮色。 我蹲在沙滩上，看着一只天鹅缓缓向岸边游来。它的脚掌划开水面，留下浅浅的痕，随即又被涌来的海水抚平。阳光落在它的羽毛上，泛着柔和的白光，像撒了一把细碎的银粉，风掠过，羽毛上的光便轻轻晃起来，晃出点点碎金似的光斑。这一刻，九龙湾的海、城市的楼、游弋的天鹅，还有岸边的人，都成了这幅画里不可分割的部分。

从前总觉得，自然是遥远的，是藏在深山里、躲在远海上的秘境。却忘了，俯身拾起沙滩上的一片垃圾，为掠过头顶的鸟雀驻足，用心守护身边的一汪海水、一寸土地，自然便会以最温柔的方式奔赴而来。它不仅带来了眼眸可见的美好，更馈赠了触手可及的生机，让一方水土的人们，在与自然的相拥中，活得愈发鲜活。威海的冬天，因大天鹅的到来，多了几分诗意。

起身离开时，大天鹅仍在水中游弋，它们的影子随波轻轻晃动。九龙湾的风依旧微凉，却因这些白色的生灵，多了几分暖意。我知道，往后的每一个冬日，再来到这片海，总能遇见这些美丽的邻居。而这座城，也会在与自然的相拥中，续写出更多温柔的故事。