4.5亿债务压顶,54岁李亚鹏还在直播里笑着卖茶,弹幕飘过一句“当年靖哥哥怎么混成这样”,他眼皮都没抬,继续报价格——这画面比任何一部剧都魔幻。
没人能想到,汶川地震那年,他一口气认养二十多个孩子,其中朱春燕失去整条腿,他直接包掉后续所有假肢费用,一掏就是十五年。女孩今年研究生毕业,典礼请他上台,他哭得比当事人还凶。可镜头一转,债主就在后台等着签字,连机票都是赊的。
![]()
生意垮得离谱:丽江雪山艺术小镇,别墅盖成鬼城;河南文化园,黄土堆到膝盖高,门票卖不动;最贵那块地,政府批文没影,他先把广告铺满机场。员工回忆,老板开会最爱说“感觉对了”,感觉替不了现金流,于是工资卡集体停发那天,大家排队去他办公室泡茶,喝完把杯子也带走——能卖一块是一块。
![]()
前妻替他垫过几千万,数字听起来像天文,扣到4.5亿里却连零头都算不上。两人离婚后,王菲把车牌都换了,他还在为“嫣然”跑马拉松,膝盖积液抽完继续跑,好像只要还能喘,债就追不上。
![]()
现在他把办公室搬进仓库,桌子是二手市场淘的,腿有点晃,垫了本《金刚经》。每天下午四点,准时开直播,卖云南普洱,九块九一饼,网友刷屏“支持欠债人”,他照单全收,笑称“流量也是利息”。下播后,后台数据显示:今晚卖出三千单,利润刚够还一天的滞纳金。
![]()
有人骂他傻,有人说他活该,可朱春燕年年给他寄新照片,背景从大学宿舍换成研究所实验室,她管他叫“老爸”。这两个字大概比所有审计报告都值钱,也让他每晚能睡着四小时。
![]()
翻红?东山再起?听起来像别人的剧本。眼下他只关心明天直播的库存够不够,债条又厚了一沓,打印机滋滋响,像倒计时。可只要那台破电脑还能亮,他就得继续坐那儿,把茶饼举到镜头前,说“三、二、上链接”——这大概就是一个过气明星最后的倔强:欠的钱认,认的人继续养,日子碎成渣,也得一片片捡起来数。
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.