梦里回故乡

作者：孟庆华 来源：日本华侨报

可能是因为快过年的缘故吧，不知道为什么，这几天几乎每晚都会梦到我那遥远而寒冷的故乡……人们与自己的故乡，即便只有过儿时的记忆，哪怕与儿时的朋友们，仅有过瞬间温暖的交往，也足以会让彼此终生铭记的……

更何况我们在美丽的，有着异国风情的哈尔滨，整整生活了几十年呢。

我生在哈尔滨，也长在哈尔滨。然而，哈尔滨的冬天留在我记忆中是非常寒冷的，冷得我至今都不大情愿回忆起它来。因为在我的童年，那时刚刚解放不久，家里还没有暖气供应。当年，大多数的家庭都是用火炉或者是暖墙子来取暖的。

那些个在寒冷中飘着鹅毛大雪的冰冷日子，也是我记忆中最不喜欢的季节。因为小时候的冬天，我和姐姐几乎都是躲在屋子里，透过挂了冰雪的玻璃窗，静静地看着飘落下来的大片大片的雪花，寂寞而又心焦地等待着爸妈的归来。

只要父母下班回到家，我和姐姐立刻就会欢悦起来……那一刻，似乎房间里也跟着暖和起来了，天也不冷了，我家的房间里也立刻如同升起了温暖的太阳一样啦。

我的妈妈不管有多累，总是回家后就先挽起袖子给我们做饭吃。不记得吃过什么山珍海味，然而，妈妈亲手煮的大芸豆和大碴子粥，都是那样的美味可口呢。

晚饭后，妈妈就会在火炉的余灰中，顺手扔进去两个地瓜，几个土豆，给我们备下饭后好吃的烤土豆和烤地瓜当零食。不知为什么，至今只要回味起来，那滋味，都美过现在的任何甜点呢。它们除了是妈妈亲手制作的不说，更能诱惑我们姐俩的是那甜甜的糯糯的，还在冒着热气的幽香啊。然后，我们就会在这种满足中要求妈妈给我们讲她们老田家的故事听……

只要我的妈妈一说起她自己的童年，那双疲劳的眼睛里立刻就会闪烁出奇异的光亮来。她会习惯地压低了声音很骄傲地告诉我们，我们的姥爷曾经是哈尔滨市有名的兽医，更是因为我们的姥爷精通俄语，解放前他一直都在做俄语翻译……

说起哈尔滨这座城市，它是带着俄罗斯风味的，确实是美丽的。特别是那些临街的哥特式建筑，还有那些满大街随处可见的悠闲浪漫的俄罗斯人，他们总喜欢身穿着奇装异服的各式打扮，涂抹着香香的味道，令当年小小的我非常的着迷。

我长大以后，也曾经无数次地回忆过这一切：总感觉，这大概与母亲讲给我们的故事有关。

特别是在哈尔滨的五月份，那时候也正是故乡的丁香花盛开的季节。小小的我，总喜欢坐在通往文化公园的道牙子上，看着来来往往的人群，那个季节正是俄罗斯人去文化公园给逝去的亲人们献花的季节。

文化公园里有座俄罗斯人的公墓。在这个复苏的季节里，很多俄裔后代都会相约到文化公园去怀念自己逝去的亲人。

在这些人中有位人高马大，眼窝深陷的俄罗斯年轻男人，他总是高傲地驾驭着硕壮的高头大马，洋洋自得地在宽敞的东大直街上慢慢地驶过，马蹄子在油漆马路上“哒哒哒”地响着，枣红色大马的身后是装满了鲜牛奶的大铝桶，那满满牛奶的大桶，就会随着马蹄子的有节奏声响，也跟着悠闲悠闲地晃荡起来。

驾驭马车的年轻人，梳着当年哈尔滨市少见的背头，脖子上还像女人那样扎着一条斜纹格的彩色丝巾。他总是会冷不丁地仰头就唱上一嗓子：“喀秋莎呀喀秋莎，我爱着你，你却想着他……”

一开始时，我们听不懂他在唱什么，回去学着问妈妈，妈妈很认真地说，“这不是小孩子该说的话……”

我们说是那个赶马车的老毛子说的。当年的哈尔滨人私下里都会管俄罗斯人叫“老毛子”的。这也是千真万确的实情。

在那之后，只要我们再看到他的马车时，见他甩着鞭子来一句：“喀秋莎呀喀秋莎，我爱着你，你却想着他……”时，我们就会跟着哄堂大笑起来。

他很快就明白了我们的笑意，之后，每当再来这里时，都会善意地给我们这群善意的孩子们，扔下很多俄罗斯的奶糖吃。他的善良也深深地留在了我们童年的记忆里。

自从我上了中学，学了历史以后，才知道了：自沙俄覆灭后，俄国贵族们纷纷前往中国的哈尔滨来定居的原因，当时的东北堪称他们的第二故乡啊。

据说，当年在中东铁路沿线，就打造出了一系列类似俄国的城镇。比如说现代的哈尔滨，至今还有许多保留下来的哥特式的建筑。例如现在哈尔滨著名的圣索菲亚大教堂，实际上就是典型的哥特式建筑。这座教堂也是当年俄国士兵们的随军教堂呢。

哈尔滨的市区里，还有很多的木刻楞的房子。特别是南岗区的马家沟一带，几乎随处可见：造型美观且结实御寒的独栋小楼，这些都是俄罗斯人打造的独特的建筑。

再后来，我们渐渐地长大了，中俄关系也随之发生了裂变。哈尔滨的街面上，很少能见到成群结队的俄国人啦。

民间传说，老毛子都陆续地返回了苏联啦。

渐渐长大的我们也不再去路边看热闹啦，而是经常到不远的秋林公司去买东西。

记得在我小学六年级的时候，在一个春天的午后，我在秋林公司的文具柜台买笔时，一个熟悉的声音突然清晰地传了过来：“喀秋莎呀喀秋莎，我爱着你，你却想着他……”

我不由得打了个冷战，慌忙地转身时，我看到了一位衣着得体的壮汉，他带着浓浓的酒气摇摇晃晃地走过来，边走边高声地重复着：“喀秋莎呀喀秋莎，我爱着你，你却想着他……”

嗯？！是他！怎么这么巧，会是他呢？……这不是那位久远的老毛子大叔嘛！

是的，那一刻我从这熟悉的声音里，立马认出了眼前的这位男人。

我多少年没有见到他了……岁月让他变得颓废了，可是，他的嘴里依旧还在念念地叫着那位心心念念的喀秋莎……我不知所措地愣在了原地……心疼地想：这位老毛子大叔他，究竟经历了什么呢……？？？

作者简介：

孟庆华，女，专业作家，中国作家协会会员。文革后鲁迅文学院第一批学员。现为海外华文女作家协会终身会员。

曾出版过长篇小说：《孤独行路》，《告别丰岛园》，《倒爷百态》，《远离北京的地方》，《梦难圆》，《太阳岛童话》，《走过伤心地》等多部长篇小说和中篇小说集。另有报告文学、散文及随笔超千篇。

上个世纪九十年代初，回归日本，现生活在东京。曾多次获得海内外文学奖项。