2006年,她从阿坝高原的青稞地走来,踏进川东小城通川。风的味道变了,记忆里青稞的醇香,悄悄融进了这里的饭菜香与茶香里。她叫茸珍哈姆・秦木初,一位藏族姑娘,如今是通川区青宁镇青宁社区的党支部书记、居委会主任。她就像一朵绽放在通川的格桑花,坚韧、温暖,默默守护着这片她深爱的土地。
从异乡人到“自家人”
2006年,茸珍哈姆·秦木初来到通川。这个脸上还带着高原红晕的藏族姑娘,深知要融入这片土地,首先要跨越语言与文化的隔阂。她为自己取了汉文名字“秦木初”——“秦”寓意勤勤恳恳,“木初”意为不忘来路与初心。最初的挑战是方言,一位老伯用浓重的方言反映道路积水问题,她听了三遍才勉强听懂。“那种隔阂感,像一堵看不见的墙。”但她没有退缩,下班后跟着干部走街串巷,泡茶馆和老人摆龙门阵,把“要得”“巴适”记在本上反复练习。不到半年,地道的通川话已能流利说出。
![]()
茸珍哈姆·秦木初(右一)与居民摆龙门阵 以真心拉近距离
真正的融入,始于脚步,更源于真心。她的抽屉里,珍藏着三本厚厚的笔记本,上面密密麻麻记着:张家老爷子有风湿,雨天得去看看;文化街拐角的井盖松了……“走遍社区的每个角落,大家愿意喊我一声‘秦木初’,就是把我当自家人了。”从起初的公益岗位人员,到2021年高票当选社区书记,她用七年时间完成了蜕变。当选那天她在日记里写:“‘秦木初’是我给自己的承诺,‘秦书记’是群众给我的信任。”
“当家人”的实干答卷
成为“秦书记”,意味着接过一份沉甸甸的信任。居民们都在看,这位新书记能带来什么改变。
她先从最硬的骨头啃起——整治场镇,焕新家园。面对坑洼的路面、杂乱的“蜘蛛网”管线,她和同事们“钉”在工地,协调矛盾、监督施工。工程完工时,平坦的柏油路取代了“泥水路”,新建的污水处理厂让河水复清,家园的“面子”和“里子”一同亮了起来。
![]()
茸珍哈姆·秦木初与居民围坐交流 宣讲安全知识
硬件改善了,人心更需温暖。走访中,她看到老人们常在街边墙角晒太阳,便下定决心要建一个温暖的“港湾”。2022年,社区的老年活动中心从蓝图变为现实。看着老人们在里面下棋、看书,她心里暖融融的,“这就像为我们社区的‘幸福玛尼堆’,添上了一块坚实的石头。”
风雨中的无畏守护
真正的考验不期而至。2023年7月,一场特大暴雨突袭青宁。深夜,文化街6栋自建房出现严重开裂的报告传来,茸珍哈姆·秦木初的心瞬间揪紧——“262个人的生命!”她冲进暴雨。
转移工作异常艰难。有老人执意不走:“我在这屋里住了二十几年,要塌就和它一起塌!”她蹲在老人面前,握着那双冰凉颤抖的手:“爷爷,房子随时要塌!您屋里的东西我找人给您搬去社区办公楼,一样都不会少!您要是有个三长两短,我这个书记怎么对得住您的信任!”看着她浑身湿透、满眼焦急,老人终于松口:“好,我听秦书记的。”
![]()
茸珍哈姆·秦木初协助居民搬离危房
更难的在后头。房屋被鉴定为D级危房,必须拆除。要让居民离开世代居住的家,谈何容易?她带领社区干部建立“一户一档”,针对不同家庭情况逐一制定方案。为劝离最后一户,她前后奔走13趟,最终通过视频连线其在深圳的儿子,才做通工作。她创新提出“温情拆除法”,协调实施立体降尘,最大限度降低影响,并承诺启动原址重建。2025年9月,最后一栋危房安全倒下,这场历时两年的硬仗终于打赢。如今,原址上已立起规划公示牌,这里将建成集停车、休闲于一体的新广场。
此心安处是吾乡
从马尔康到通川,从青稞地到社区,茸珍哈姆・秦木初的身份在变,岗位在变,但初心从未改变。高原赋予的热忱与坚韧,是她的底色;党组织托付的责任与使命,是她的灯塔。
夜幕降临,结束一天工作的她走在回家路上。街角小卖部的老板娘探出头:“秦书记,刚到的青稞饼,给你留了两个!”她接过温热的饼,咬了一口。那是故乡的味道,也是家的味道。在这片她深爱的土地上,格桑花静静绽放,平凡,却绚烂。而“秦书记”这个亲切的称呼,已深深烙进青宁的街巷,成为藏汉情深最温暖的见证。
来源:通川发布
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.