父亲把1000万拆迁款全给了弟弟，我平静离开，除夕夜父亲打电话

我爸，林国栋，把拆迁款的银行卡推到我弟林军面前时，表情平静得像是在说“今天晚饭吃面条”。

“这里面是一千万。”

他说。

“房子是我的，名字也是我的，怎么分，我说了算。”

“小军要结婚，要买房，要买车，用钱的地方多。”

“你一个女孩子，工作稳定，自己能养活自己，以后总是要嫁人的。”

他一口气说完，端起茶杯，吹了吹上面飘着的几粒茉莉花茶，好像这事就这么尘埃落定了。

我妈坐在旁边，低着头，手指绞着自己的衣角，像个做错事的孩子。

我弟，林军，二十四岁，比我小三岁，眼睛里是压不住的狂喜，嘴角咧开，又赶紧收住，假模假样地看了我一眼。

那一眼里，有炫耀，有得意，还有一丝几乎看不见的愧疚。

愧疚？

我差点笑出声。

空气里是老房子特有的，那种木头和灰尘混合的味道。窗外，推土机的轰鸣声隐隐传来，像一头巨兽在低吼，随时准备把我们这个家，连同我过去二十七年的记忆，一起碾碎。

我看着那张薄薄的银行卡。

一千万。

它就躺在褪色的红木茶几上，旁边是我爸那个用了十几年的搪瓷茶杯，杯口磕掉了一块瓷。

我没说话。

也没哭，没闹，没质问“凭什么”。

因为我知道，问了也没用。在这个家里，有些规则，从我出生的那天起，就刻在了墙上，藏在了饭里，融进了空气里。

比如，家里唯一的鸡腿永远在林军碗里。

比如，林军打碎了花瓶，挨骂的总是我。

比如，我考上重点大学的通知书，还没我爸给林军买新游戏机时脸上的笑容灿烂。

所以我只是点了点头。

很轻，很慢。

我说：“知道了。”

然后，我站起来，对我妈说：“妈，我房间里那个纸箱子，帮我留一下，里面是我大学的书。”

我妈猛地抬头看我，眼神慌乱，“小晚，你……”

我爸把茶杯重重往桌上一搁，发出“砰”的一声。

“你什么意思？给你脸了？还想拿钱走？”他的声音不大，但每个字都像冰碴子。

我笑了。

是真真实实地笑了出来。

“爸，你想多了。”

“我一分钱都不要。”

我转过身，走进我的房间，那个从小到大，只有十平米的小房间。

关上门，隔绝了客厅里压抑的沉默。

我拉开衣柜，开始收拾东西。

动作不快，甚至有点慢。

一件，又一件。

夏天的T恤，冬天的毛衣，那条我攒了两个月工资买的连衣裙。

我把它们叠好，放进一个行李箱。

其实我的东西不多。

这个家，好像总是在提醒我，你是个过客，别留下太多痕셔迹。

我爸没说错，我工作稳定，自己能养活自己。

我在一家广告公司做设计，工资不高不低，加班是家常便饭，但足够我在这个城市里，租一个单间，吃饱穿暖。

我本来以为，拆迁款下来，我至少能分到一小部分。

哪怕只有一百万。

我就可以付个首付，买一个属于自己的小房子，不用再看房东脸色，不用担心随时被赶走。

我甚至连户型图都看好了。

城西的一个小户型，一室一厅，朝南，带个小阳台，可以养一盆绿萝。

现在看来，真可笑。

我一边收拾，一边能听到客厅里的声音。

我爸在低声训斥我弟，大概是说他刚才的表情太得意，不知道收敛。

我妈在小声地哭。

我弟大概在赌咒发誓，说以后一定会孝顺他们。

一家人，其乐融融。

仿佛我这个女儿，这个姐姐，已经提前从这个家里蒸发了。

行李箱很快就装满了。

我把一些带不走，但又舍不得扔的东西，装进了那个纸大纸箱。

几本专业书，大学时的相册，还有我爸在我十岁生日时，送我的唯一一个礼物——一个现在看来很粗糙的木头小马。

我摸了摸那匹小马，马背上的红漆已经斑驳了。

我记得那天，他把它递给我，脸上带着一点点不自在的笑。

他说：“小晚，生日快乐。”

那是他唯一一次，对我说“生日快乐”。

我把它放回了箱子顶上。

然后，我拖着行李箱，走出了房间。

客厅里三个人都看着我。

我爸的脸色铁青。

我妈的眼睛红肿。

我弟站在那里，手足无措，那张银行卡被他紧紧攥在手里。

我把钥匙放在鞋柜上。

“爸，妈，我走了。”

我声音很平静。

“你们保重身体。”

我爸没说话，只是冷哼了一声，把头转向一边。

我妈想上来拉我，嘴唇动了动，最后还是没说出话来。

只有我弟，他叫了一声：“姐……”

我没回头。

我打开门，走了出去。

楼道里的声控灯应声而亮，昏黄的光照在我身上。

我拖着箱子，一步一步往下走。

箱子的轮子在水泥地上发出“咕噜咕噜”的声音，在这栋即将被拆除的旧楼里，显得格外清晰。

走到楼下，我回头看了一眼。

五楼，我家的窗户，灯还亮着。

那个我住了二十七年的地方。

从今天起，和我再也没有关系了。

夜风吹来，有点凉。

我掏出手机，打了一辆车。

司机问我去哪儿。

我想了想，说了一个朋友的名字。

“去……春江花月小区。”

那是我的大学同学，也是我最好的朋友，周晓渔的住处。

车子开动，窗外的街景飞速倒退。

我一直没有哭。

我只是觉得，心里有个地方，空了。

像被人用勺子，硬生生挖掉了一块。

不疼，就是空。

周晓渔给我开门的时候，穿着一身皮卡丘的珊瑚绒睡衣。

她看到我拖着行李箱，愣了一下。

“林晚？你这是……离家出走？”

我扯了扯嘴角，“差不多吧，收留我一晚？”

她二话不说，把我拉了进去，接过我的行李箱。

“出什么事了？”

她给我倒了杯热水，捧在我手心。

我把事情从头到尾说了一遍。

语气平淡得像是在说别人的故事。

周晓渔听完，直接炸了。

“一千万！一分都不给你？你爸脑子是被驴踢了还是被门夹了？”

“还有你那个弟弟，他有脸拿？他还是不是人啊？”

“你妈呢？她就看着？”

她气得在客厅里走来走去，睡衣上的皮卡丘耳朵一甩一甩的。

我喝了口热水，暖意顺着喉咙流进胃里。

我说：“你别气了，不值得。”

“我怎么能不气！”她一屁股坐到我身边，“林晚，你就是脾气太好了，才让他们这么欺负你！这事要搁我身上，我今天不把他们家房顶掀了，我就不姓周！”

我看着她义愤填膺的样子，突然就笑了。

笑着笑着，眼泪就下来了。

不是嚎啕大哭。

就是那种，无声的，一串一串往下掉，怎么都止不住。

积攒了二十多年的委屈，好像在这一刻，找到了一个出口。

周晓渔慌了，手忙脚乱地给我抽纸巾。

“哎哎哎，你别哭啊……我就是说说……你这一哭，我心都碎了。”

她抱住我，轻轻拍着我的背。

“没事了，没事了啊。离开那个家也好，以后就自由了。”

“以后，姐罩着你！”

我在她怀里，哭了很久很久。

把那些年，没流的泪，好像都流光了。

第二天，我是在周晓渔的床上醒来的。

阳光透过窗帘的缝隙照进来，很暖。

周晓渔已经去上班了，给我留了早餐和一张字条。

“冰箱里有牛奶和面包，自己热一下。我已经帮你上网看租房信息了，下班回来我们一起研究。别怕，一切都会好起来的。——爱你的渔”

我看着那张字条，心里某个地方，又被填满了一点。

我没有动她给我找的租房信息。

吃完早饭，我打开自己的笔记本电脑，开始在租房网站上，自己找。

我不想离公司太远，通勤时间最好在半小时以内。

我还想要一个朝南的窗户。

最好，楼下有个便利店。

我找了一个下午，筛选出三个目标。

一个在老城区，房子旧，但便宜，面积也大。

一个在公司附近的新小区，电梯房，精装修，但很贵，还是合租。

还有一个，在城乡结合部，一个回迁房小区，房子不新不旧，价格适中，离地铁站有点远，要走十五分钟。

我最后选了第三个。

我给中介打了电话，约了晚上看房。

下午，我回了趟公司。

我和主管请了三天假，理由是家里有急事。

同事们都很关心我，问我需不需要帮忙。

我笑着说不用，就是搬家，一点小事。

没有人知道，我不是搬家，我是无家可归了。

晚上，我跟着中介去看了房。

房子在一楼，带个小院子，但是被楼前的另一栋楼挡住了大半阳光，显得有些阴暗潮湿。

房间不大，一室一厅，三十多平。

墙壁有些泛黄，厨房的油烟机上积着一层厚厚的油污。

但它很便宜。

押一付三，每个月一千八。

比我之前的预期，还要低。

我几乎没有犹豫，就定了下来。

中介看我这么爽快，也很高兴，当场就签了合同。

我拿着一串冰冷的钥匙，站在那个空荡荡的房间里。

从今天起，这里就是我的家了。

一个，完全属于我自己的地方。

没有争吵，没有偏心，没有那些让我窒息的“理所当然”。

我给周晓渔打了电话，告诉她我租好了房子。

她在电话那头尖叫：“这么快？在哪儿？我下班就过去！”

我报了地址。

她沉默了一下，说：“那地方……有点偏啊，你一个女孩子住，安全吗？”

我说：“没事，小区有保安。”

“那你缺什么？锅碗瓢盆？被子褥子？我给你带过去！”

“不用，我明天自己去买。”

“不行！必须我给你买！乔迁之喜，必须我来！”她不容我拒绝。

挂了电话，我环顾着这个小小的“家”。

虽然它又旧又暗，但我心里，却前所未有地踏实。

我甚至开始规划起来。

那面泛黄的墙，可以自己买墙纸来贴，选一个米白色的，会显得亮堂。

厨房的油烟机，用小苏打和白醋，应该能擦干净。

那个小院子，虽然阳光不好，但可以种一些耐阴的植物，比如……绿萝。

我好像，又可以拥有一个带阳台，能养绿萝的家了。

虽然，它不是买的。

接下来的两天，我都在忙着布置我的新家。

我请了家政，做了一次彻底的大扫除。

买了新的床上用品，柔软的，纯棉的。

买了锅碗瓢盆，都是我喜欢的，带着小碎花的日式风格。

周晓渔给我搬来了一台二手小冰箱，她说她朋友换了新的，这个半卖半送。

冰箱被我们俩擦得锃亮，塞满了她买来的各种饮料和速冻水饺。

我们还一起去逛了花鸟市场。

我买了一盆大大的绿萝，放在了客厅的角落。

还买了几盆多肉，摆在窗台上。

小小的房间，一点点被填满，有了生活的气息。

第三天晚上，一切都收拾妥当。

我和周晓渔坐在新买的地毯上，吃着外卖火锅。

热气腾腾，驱散了房间里的最后一丝阴冷。

周晓渔举起可乐罐，“来，林晚，祝贺你，脱离苦海，喜提新生！”

我笑着和她碰杯。

“谢谢你，小渔。”

“谢什么，咱俩谁跟谁。”她喝了一大口可乐，打了个嗝，“对了，你爸妈……这几天没找你？”

我摇摇头，“没有。”

手机很安静。

没有电话，没有短信，没有微信。

好像我这个人，真的从他们的世界里，消失了。

也好。

“那就别想了。”周晓渔给我夹了一筷子肥牛，“以后好好赚钱，对自己好点。等姐发财了，给你买个大房子！”

我笑了，“好啊，我等着。”

那晚，周晓渔没有走。

我们俩挤在一张一米五的床上，聊了很多大学时的趣事。

聊着聊着，就睡着了。

我睡得很沉，很香。

没有做梦。

生活就这么不紧不慢地过着。

我回去上班，每天挤地铁，在公司和出租屋之间两点一线。

工作比以前更努力了。

因为我知道，从今以后，我能依靠的，只有我自己了。

我开始接一些私活。

在网上找一些设计的小单子，利用周末和晚上的时间做。

很累，有时候画图画到半夜，眼睛都睁不开。

但看着银行卡里的数字一点点往上涨，我觉得一切都值得。

我很少出门，也很少买新衣服。

大部分时间，都是自己在家做饭。

番茄炒蛋，青椒肉丝，可乐鸡翅……

我的厨艺，在日复一日的练习中，突飞猛进。

有时候，我会在我的小院子里，搬个小板凳，坐着发呆。

院子里的那几盆耐阴植物，被我养得很好，绿油油的。

邻居家的猫，会偶尔跳上我的院墙，冲我“喵呜”叫一声。

我会给它留一些猫粮。

日子平静得像一潭水。

关于那个家的消息，我都是从周晓渔那里听来的。

她说，我弟林军，用那笔钱，全款在市中心最好的地段，买了一套一百八十平的大平层。

又买了一辆八十多万的宝马。

婚礼办得风风光光，据说光是酒席就花了几十万。

我爸妈，逢人就夸儿子有本事，儿媳妇漂亮。

他们也搬进了那个大平层，和我弟媳的父母，一起住。

周晓渔说得咬牙切齿，“真是一出活的现代版《二十四孝图》啊，只不过是儿子孝顺老子，还是老子孝顺儿子，就说不清了。”

我听着，没什么感觉。

就像在听一个和自己毫不相干的八卦。

我只是偶尔会想，我妈在那个新家里，过得还好吗？

她和我那弟媳，还有亲家母，能处得来吗？

但我也只是想想而已。

我没有她的联系方式。

离开家那天，我换了手机号，之前所有的社交账号，也都注销了。

我想开始一段全新的，不被打扰的生活。

时间过得很快。

转眼，就到了冬天。

这个城市的冬天，湿冷湿冷的，风刮在脸上像刀子。

我给自己买了一件很厚很长的羽绒服，把自己裹得像个熊。

每天下班，回到我的小出租屋，打开空调，煮一碗热气腾腾的泡面，加个蛋，再放两根火腿肠。

吃完，就觉得浑身都暖和了。

我接的一个私活，进展得很顺利。

客户是个爽快人，对我的设计稿很满意，不仅提前付了尾款，还给我介绍了一个更大的项目。

如果这个项目能做成，我大概能拿到一笔六位数的报酬。

那样，离我的小房子，就又近了一步。

我干劲十足。

那段时间，我几乎是以公司和家为全部世界，每天都在画图，改稿，和客户沟通。

忙得连周晓渔约我吃饭，都推了好几次。

直到有一天，周晓渔直接杀到了我家。

她提着一大袋子菜，一进门就嚷嚷：“林晚，你再这么拼下去，就要修仙了！”

“我再不来，你是不是打算靠光合作用活下去了？”

她麻利地钻进厨房，开始洗菜切菜。

我靠在厨房门口，看着她忙碌的背影，觉得有些恍惚。

她说：“快过年了，你有什么打算？”

过年。

我愣了一下。

是啊，快过年了。

日历上，已经是腊月二十几了。

街上的年味越来越浓，到处都挂上了红灯笼，商场里循环播放着“恭喜你发财”。

我好像，已经很久没有“过年”这个概念了。

“没什么打算。”我说，“公司放七天假，就在家待着吧。”

“一个人？”周晓渔转过头，皱着眉看我。

“嗯。”

“那怎么行！”她把菜刀往砧板上一剁，“跟我回家过年！”

“我爸妈早就念叨你了，说好久没见你了。”

我心里一暖，“不用了，太麻烦叔叔阿姨了。”

“麻烦什么！就这么定了！”她不给我反驳的机会。

我知道，她是怕我一个人，孤单。

其实，我已经习惯了一个人。

孤单，有时候也是一种自由。

但看着她坚持的样子，我点了点头。

“好。”

年关将至，公司里的事情也渐渐少了。

我手里的那个大项目，也顺利完成了第一阶段的交付，拿到了第一笔款项。

看着银行发来的入账短信，我第一次，在这个城市里，有了一点点底气。

我给周晓渔的父母，精心挑选了新年礼物。

给周叔叔买了一套上好的茶叶，给他妈妈买了一条羊绒围巾。

我还给自己，买了一件红色的毛衣。

镜子里的人，气色看起来不错，眼睛里有光。

这半年，我瘦了，但也更精神了。

除夕那天，我提着大包小包，去了周晓渔家。

她家还是老样子，温馨，热闹。

周叔叔在厨房里忙活，周阿姨拉着我的手，问长问短。

“小晚啊，瘦了，工作别太辛苦了。”

“一个人在外面住，要好好照顾自己。”

“有什么事，就跟晓渔说，跟我们说，别自己扛着。”

她的话，絮絮叨叨，却像一股暖流，淌进我心里。

我鼻子有点酸。

这才是家的感觉吧。

晚饭，周叔叔做了一大桌子菜。

我们三个人，围坐在一起，看着电视里的春节联欢晚会，吃着年夜饭。

电视里很热闹，歌舞升平。

窗外，烟花一朵一朵在夜空中绽放，很美。

周晓渔喝了点酒，脸颊红扑扑的。

她举着杯子，大着舌头说：“林晚……新……新年快乐！以后每一年，都……都要开开心心的！”

我笑着说：“好。”

我们正聊着，我的手机突然响了。

是一个陌生的号码。

这个城市，除了周晓渔和公司的人，没有人知道我的新号码。

我犹豫了一下，还是接了。

“喂，你好。”

电话那头，沉默了很久。

久到我以为是打错了，准备挂掉。

一个苍老、嘶哑，又无比熟悉的声音，传了过来。

“……小晚吗？”

我的手，抖了一下。

是林国栋。

是我爸。

时隔半年，他第一次，给我打电话。

我没有说话。

心脏像是被一只无形的手攥住了，有点透不过气。

他怎么会有我的号码？

“小晚，我是爸爸。”

他的声音里，带着一丝我从未听过的……疲惫和……恳求？

“你……你现在在哪儿？”

我深吸一口气，让自己的声音听起来尽量平稳。

“有事吗？”

我没有回答他的问题。

电话那头又是一阵沉默。

我能听到他沉重的呼吸声，还有……隐约的，女人的哭声。

是我妈？

“小晚……你……你能不能……回家一趟？”

回家？

我差点笑出声。

我还有家吗？

“有什么事，就在电话里说吧。”我的声音冷得像冰。

他似乎被我的冷漠噎了一下。

“电话里……说不清楚。”

“你弟弟……你弟弟他……出事了。”

我握着手机，走到阳台上。

冷风吹在脸上，让我清醒了一点。

“他怎么了？”

“他……他被人骗了。”

林国栋的声音，像是瞬间老了十岁。

“他听朋友的话，拿钱去投资什么……什么虚拟币，说能翻好几倍……”

“结果……全……全亏了。”

“不仅那笔拆迁款……他还……他还从外面借了好多高利贷……”

“现在，人家天天上门来要债……”

“家里的东西，能砸的都砸了……”

“你弟媳妇……也跟他闹离婚，带着孩子回娘家了。”

“小晚啊……”

他开始哭了。

一个在我记忆里，永远那么强硬，那么说一不二的男人，在电话那头，哭得像个孩子。

“爸知道，爸以前对不起你……”

“是爸糊涂，是爸偏心……”

“可……可他就这么一个弟弟啊！我们不能眼睁睁看着他去死啊！”

“小晚，你最有本事，你从小就比他聪明，你一定有办法的，对不对？”

“你回来帮帮他吧，算爸求你了！”

我静静地听着。

夜空中的烟花，还在一朵接一朵地绽放。

绚烂，夺目。

然后，又在瞬间，归于沉寂。

就像我此刻的心情。

没有愤怒，没有快意，甚至没有一丝波澜。

原来，这就是结局。

那笔用我的牺牲换来的，承载着他们全部希望的一千万，就这么……没了。

甚至，还变成了一个更大的，填不满的窟窿。

多么讽刺。

“我知道了。”

我说。

电话那头的哭声停了。

林国栋的声音里，带着一丝急切的希望。

“你……你肯回来了？你肯帮他了？”

“不。”

我只说了一个字。

干脆，利落。

“我说‘我知道了’，意思是，你的情况，我了解了。”

“至于回去，或者帮忙，不可能。”

“林晚！”他的声音瞬间拔高，又变回了我熟悉的那个，充满怒气和不容置疑的林国栋，“你身上流着林家的血！你就这么眼睁睁看着你弟弟去死吗？你的心是石头做的吗？”

“我的心是不是石头做的，我不知道。”

“我只知道，当初你把那一千万全给他的时候，就已经做出了选择。”

“你选了他，放弃了我。”

“路是他自己选的，苦果，也该他自己尝。”

“至于我，”我顿了顿，看着窗外万家灯火，一字一句地说，“从我拖着行李箱，走出那个家门开始，我就已经没有家，也没有弟弟了。”

“林国栋先生，你听清楚。”

“你的儿子，是死是活，都与我无关。”

“嘟——嘟——嘟——”

我挂了电话。

然后，把他这个陌生的号码，拉进了黑名单。

世界，清净了。

我站在阳台上，站了很久。

直到身上的热气，被冷风吹散。

周晓渔走了过来，给我披上一件外套。

“没事吧？”她小声问。

我摇摇头，冲她笑了笑。

“没事。”

“是真没事了。”

我转过身，和她一起回到温暖的客厅。

电视里，主持人正在用激昂的声音，进行新年倒计时。

“十、九、八、七……”

周叔叔和周阿姨也站了起来，脸上带着笑。

“……三、二、一！”

“新年快乐！”

窗外，无数的烟花在同一时刻升空，将整个夜空照得亮如白昼。

新的一年，到了。

我看着身边的人，看着窗外的烟火，突然觉得，前所未有的轻松。

那个困扰了我二十七年的枷锁，在刚才那个电话之后，彻底碎了。

我自由了。

年后，我用项目的第一笔款项，给自己报了一个驾校。

我开始学车。

风吹日晒，每天被教练骂得狗血淋头。

但每次握住方向盘，我都觉得，自己的人生，好像也多了一种掌控感。

我还给自己报了一个烘焙班。

学着做蛋糕，做饼干，做蛋挞。

看着一堆平平无奇的面粉、鸡蛋和黄油，在自己手里，变成香甜可口的小点心，那种成就感，难以言喻。

我会把做好的点心，带给周晓渔，带给公司的同事。

看着他们吃得开心的样子，我也觉得很开心。

我的生活，简单，忙碌，且充实。

我再也没有听到过关于那个家的任何消息。

我猜，周晓渔大概是怕我烦心，所有关于他们的消息，她都自己消化了。

我也乐得清静。

夏天的时候，我顺利拿到了驾照。

那个大项目也全部结清了尾款。

我的银行卡里，第一次有了一笔真正属于我自己的，可观的存款。

我没有立刻去看房子。

我做了一个决定。

我要去旅行。

去一个，我一直想去，但从来没有去过的地方。

我请了半个月的年假，背上行囊，一个人，上路了。

我去了海边，看了日出。

当第一缕阳光冲破云层，将海面染成一片金黄时，我感觉自己浑身的细胞，都在欢呼雀跃。

我去了古镇，在青石板路上，慢慢地走。

看小桥流水，看白墙黛瓦，看时间在那里，仿佛都慢了下来。

我去了山顶，住了帐篷。

夜晚，我躺在帐篷里，拉开帘子，就能看到漫天的繁星。

那么近，那么亮，好像一伸手，就能摘下来。

那半个月，我遇到了很多人。

有独自骑行去西藏的大哥，有辞职环游世界的情侣，有在古镇里开客栈的姑娘。

我和他们聊天，听他们的故事。

我发现，世界原来这么大，生活的方式，原来有这么多。

而我，不必再被困在那个小小的，令人窒息的壳里。

旅行回来，我整个人都像是被重新洗涤了一遍。

我开始看房子。

这一次，我不再执着于那个城西的小户型。

我看中了一套在城市远郊的二手房。

面积不大，六十平，两室一厅。

但它顶楼，带一个大大的露台。

小区很安静，绿化很好，楼下就是个菜市场，充满了烟火气。

最重要的是，从那个露台上，可以看到很远很远的，西边的山。

我几乎是一眼，就爱上了那里。

我用我所有的积蓄，付了首付。

签合同那天，阳光很好。

我握着那支签字笔，手很稳。

我知道，这一次，我是真真正正地，给自己安了一个家。

拿到钥匙后，我没有急着装修。

我找了一个周末，和周晓渔一起，把出租屋里的东西，一点点搬了过去。

我的绿萝，我的多肉，我的小碎花碗碟，我的红色毛衣。

还有那个，被我放在纸箱最底层的，木头小马。

我把它拿出来，擦干净，摆在了新家的书架上，最显眼的位置。

它在提醒我，过去，不是一片空白。

有过伤害，但也有过，哪怕只有一瞬间的，温暖。

而现在，我要带着这一切，走向未来。

装修是周晓渔帮我找的施工队，很靠谱。

我把房子，装成了我喜欢的，原木风格。

简单，干净，温暖。

露台上，我铺了防腐木地板，买了遮阳伞和户外桌椅。

还种了好多好多的花。

月季，绣球，栀子花，还有我最喜欢的，向日葵。

搬进新家的那天，我和周晓渔，在露台上，吃了一顿火锅。

夕阳西下，把整个天空都染成了橘红色。

远处的山，轮廓分明。

微风吹来，带着花香。

周晓渔喝得有点多，她抱着我，突然哭了。

“林晚，你真不容易。”

“我看着你，从那个泥潭里，一步一步走出来，真的……太为你高兴了。”

我拍着她的背，也笑了。

“都过去了。”

是啊，都过去了。

后来，我听说。

林军的高利贷，最后是我爸妈，卖掉了他们养老的，唯一一套小房子，才勉强还清了一部分。

剩下的，还不上了。

他们被赶出了那个大平层，因为房子也被抵押了。

我弟媳，最终还是和他离了婚，带着孩子，彻底消失了。

林军，受不了这个打击，一蹶不振，听说现在在工地上打零工，勉强度日。

而我爸妈，租住在一个阴暗潮湿的地下室里。

我爸因为急火攻心，中了风，半身不遂。

照顾他的重担，全都落在了我妈一个人身上。

这些，都是很久以后，周晓渔在一次酒后，忍不住告诉我的。

她说的时候，小心翼翼地看着我的表情。

我脸上，没什么表情。

心里，也没有。

我只是想起，很久很久以前，那个十岁的生日。

我爸把那个木头小马递给我时，脸上不自在的笑。

也许，在他心里，他也曾爱过我。

只是那份爱，太稀薄，太吝啬。

最终，还是被他对儿子的“厚望”，给吞噬了。

我没有去看他们。

也没有给他们打钱。

每个人，都要为自己的选择，付出代价。

他们是，我也是。

我的代价，是失去了所谓的“家”和“亲人”。

而我得到的，是整个世界。

现在，我每天的生活，都很规律。

早上起来，给我的花浇浇水。

然后，给自己做一份丰盛的早餐。

开车去上班，努力工作。

下班后，去菜市场买菜，回家做饭。

晚上，有时候会看看书，有时候会看看电影。

周末，会约上周晓渔，或者去逛街，或者去郊外徒步。

我的生活，平静，自由，充满了阳光。

有一天，我在整理旧物时，翻到了大学的相册。

里面有一张，我们全家的合影。

是在一个公园里拍的。

那时候，林军还小，笑得没心没肺。

我扎着两个辫子，也笑得很开心。

我爸和我妈，站在我们身后，他们那时候，还很年轻。

照片上的四个人，看起来，是那么幸福。

我看着那张照片，看了很久。

然后，我把它，重新夹回了相册里。

轻轻地，合上。

就让它，和那些回不去的时光一起，永远地，封存在过去吧。

我走到露台上。

正是黄昏。

一盆向日葵，开得正盛。

金黄色的花盘，永远追逐着太阳的方向。

就像我一样。