夜读｜守候，经不起来日方长

人总是擅长遗忘——遗忘朝夕相对的眉眼，遗忘习以为常的温情……直到某天，那些熟悉的存在骤然抽离，才惊觉所有“理所当然”，被我们轻慢了半生。

这样的场景，我见过太多。前年寒冬，邻居王君的母亲卧病在床，他只当是寻常感冒，照旧上班应酬、觥筹交错。直到深夜接到一通急促的电话，他赶回家时，母亲已经不在了。王君痛哭，悲恸得几乎晕厥，旁人看了无不恻然。可不过半月，他便恢复了往日的神气，与朋友喝酒谈笑，仿佛那场生死别离从未发生。

人类的记忆，竟如此短促，短促到连生死之痛都能轻易稀释。

古人皋鱼周游列国归来，父母早已双亡。他在坟前恸哭：“树欲静而风不止，子欲养而亲不待。”这声悲叹穿越千百年，叩击着无数人的心灵，可感动过后，多少人依旧我行我素——迟迟没拨通那个最熟悉的号码，没多说一句问候，没多给一个拥抱。

俄国文豪托尔斯泰笔下的伊凡・伊里奇，一生追名逐利，对家人漠不关心。直到病重垂危，他才看清，唯有老实的仆人盖拉西姆真心待他。可当他想重拾亲情、重新生活时，生命早已走到尽头。这故事被译成百种文字，读者遍布全球，可世上伊凡・伊里奇式的人，从未缺少。

菜市场的喧嚣里，老太太攥着皱巴巴的零钱，为儿子爱吃的鲫鱼讨价还价；写字楼隔间，年轻人盯着电脑屏幕，把母亲发来的“记得吃饭”消息随手划过。直到某一天，熟悉的厨房再飘不出红烧肉的香气，电话那头永远只剩“您拨打的电话无人接听”，才惊觉那些被忽视的琐碎日常，早已织成生命中最珍贵的锦缎。

我曾认识一位老者，书房墙上挂着一张泛黄的老照片：扎羊角辫的小男孩骑在他肩头，笑得露出豁牙。年轻时，他忙于事业，将幼子托付给乡下的父母抚养。待他事业有成，欲接回儿子共享天伦，孩子却已染病身亡。老者每谈及此事，便老泪纵横，说自己挣得了万贯家财，却买不回儿子的一声“爸爸”。

而今有些人，更甚。手机屏幕里的世界，比眼前亲人的面孔更鲜活；社交网络上的点赞，比家人的拥抱更令他们心动。我们宁可对着冰冷的屏幕倾诉衷肠，也不愿对身边的人多说一句暖心的话；我们忙着追逐远方的星光，却忘了回头看看，那些为我们点亮灯火的人，正在岁月里悄悄老去。

“越过山丘，却发现无人等候”，这歌词写尽了现代人的悲哀。我们翻越一座座人生的山丘，追逐一个个的目标，待到筋疲力尽回首望时，那些本该守候我们的人，或已离去，或已心冷，就像深秋最后一片银杏叶，在我们低头刷朋友圈时悄然飘落。等抬头时，只剩光秃秃的枝桠在寒风中摇晃。

珍惜眼前人，这话说来容易，做起来却难，但它并不需要你抛下一切，只需要你在忙碌中抽空看一眼父母的白发，听一听伴侣的絮叨，抱一抱孩子的肩膀。这些微小的举动，比起日后的追悔莫及，实在算不得什么。

生命如朝露，转瞬即逝。那些你以为永远会在的人，也许明天就不在了。到那时，纵使你功成名就，又能怎样？不如趁现在，把手机调成静音，认真凝视身边人的眼睛，把每一句“下次再说”，都换成“现在就做”。因为有些守候，一旦错过，就是永恒。