散文：岁月有阶，心无龄：活出人生的宽度

十岁的童年，世界是一幅明亮的画，当下即是全部美好。

二十岁的青春，目光总向往着远方，渴望闯荡未知的天地。

三十而立的年纪，扛起家庭与责任，方才体会立足社会的重量。

四十不惑之年，穿梭于日复一日的轨迹，偶尔叩问生活的意义。

五十知天命，渐渐读懂人生剧本，豁然开朗。

正如孔子所言：“三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。”年龄本是生命的刻度，而非心灵的枷锁。真正定义我们的，并非年岁数字，而是那颗是否依然跳动着的、热爱生活的心。

五十岁又何妨？它可以是又一个“十岁”——找回那份简单的快乐与纯真。前半生为责任奔波，后半程更该为自己而活。老去的只是时间，而非灵魂。将五十岁活出二十岁的精彩，才是生命的智慧。保持年轻的心态，学会举重若轻，不把烦忧堆积心底。快乐，能滋养神情，更能滋养身体。

生命的终点人人相同，我们终将独自面对落幕。无须畏惧，唯有坦然。日子照常，却可活出不一样的厚度。去做一直想做的事，见一直想见的人，与老友温一壶往事，寻回曾经的感动。

关于亲情与距离：
子女长大，适时放手。保持适度距离，是尊重，亦是智慧。有时候，“亲戚无需勤来往，邻居再好隔道墙”。不必追求如胶似漆，恰到好处的守望，反而让情谊绵长。正如诗中所思：“长亭外，古道边，思念成殇也生香……切记距离产生美，如胶似漆易受伤。”父母最好的爱，是成为健康的、快乐的自己，也成为子女身后安稳的目光。

关于相伴与懂得：
走遍千条路，一条适宜便是幸；遇见万万人，一人知心便是足。苦乐有人懂，努力有人知，便是人间至暖。心若相知，无言也默契；情若相眷，不语也珍惜。我们一生所求，不过是一个能倾听心事、分担压力的人。掩饰不住的是思念，伪装不出的是真心。人心，因互助而暖，因理解而近。

人生难免坎坷，世事常存两面。塞翁失马，焉知非福。未来不可测，过往不可追，唯有当下可握。学会放下，持守乐观，用积极之心，照见属于自己的风景。

最终，人生不在长短，而在深浅；不在年龄，而在心境。愿你无论行至哪一程，都能怀揣热爱，活出辽阔，把每一个当下，过成最好的年华。

2023年8月8日写于西安 图片AI制作