品读 | “刷夜”的趣味

*本文为《品读》2025年第12期内容

第一次听到“刷夜”这个词，是刚进入大学的时候，社团的学姐建议大家一起去“刷夜”——其实就是通宵团建。那一次，我没去，还有着几分夜晚不应外出的乖孩子心态。第二天一早下楼吃早餐，碰上“刷夜”归来的同学们，他们略显疲惫却神采奕奕。经此一夜，和我同时加入社团的新生们已经和学姐学长们颇为熟络了。再看他们分享的照片，玩桌游、唱歌、吃夜宵、彻夜畅谈，欢笑声透过手机屏幕扰乱了我的心神。我心中倍感懊悔，为什么自己这么“乖”，以至于错过了与大家共同创造美好回忆的机会。

第二年跨年夜，我和朋友参加了一个夜晚徒步活动。一群大学生临时组成七八人的小队，按照主办方提供的路线地图，对照一个个地标打卡点漫步城市各处。走着走着，我们就和大部队走散了。午夜时分，我们几人一边玩着口头游戏，一边横穿了长江大桥，来到小龟山附近。一位朋友突然说起了鬼故事，我赶忙捂住了她的嘴，不让她继续往下说了。步行了大半宿，天亮前我们就近找了家海底捞，坐着歇息，也吃点热乎东西补充些能量。这件事已过去多年，我和那个夜晚一同探索城市的朋友们，至今仍然保持着联系。

日子久了，我和朋友们一起共享了很多难忘的时光，其中夜晚的冒险活动尤其让人印象深刻。虽然理智上知道熬夜伤身，但大学生总是仗着还年轻就无所畏惧。平时熬的大夜也不少，但被称作“刷夜”的集体性通宵似乎更带着些仪式感。

遗憾的是，社团的这个“传统”没能延续下来。和学弟学妹们聊天时得知，现在“刷夜”更常指向通宵学习。每到学期末，图书馆都会专门开放夜场，以供大家“刷夜”复习。先前虽然也有这项政策，但去图书馆“刷夜”的人次比现在要少得多。我们当年也会在期末临时抱佛脚，总要熬几个大夜赶论文——只要天没亮、只要没到老师的上班时间，那么就不算错过提交论文的截止时间。哎，帮着拖延时间的学习委员可真是我们的“大英雄”。这样想来，无关功利的“刷夜”，大概是一种无忧无虑的时光中才能安心享受的体验。

可是啊，“刷夜”还是得一群人热热闹闹地干些不着边际的事情才有趣味。一起走的夜路、一起钻校门旁的“狗洞”、一起等待日出，乃至一起在机场过夜，都是只有青春少年时才有精力、有时间去经历的情谊。现在，我若再和朋友感慨：“真想再和你们一起再刷一次夜啊。”朋友定会摇着头拒绝：“现在不敢熬大夜啦。”

原标题《“刷夜”》

作者：徐盛悦