河南
那年秋天，灵丘县突然变得安静得有些不正常。
周围几个村子的人都听说了：日本兵进了县城。
可奇怪的是，没听说打仗的动静。
连一枪一炮都没有。
也没人逃命，反倒有些人从乡下跑回来了。
有人说：“也许这回能平稳过去。”谁也没想到，真正的灾难，是在安静之后悄悄铺开的。
1937年9月23日，天还没亮，灵丘城的四座城门全被封死。
日军开始下令：所有人不许出门，配合“清查户口”。
一些汉奸翻译拿着名单，挨家挨户点人，把男人赶到几处庙宇和空地上集中。
女人和小孩则被分开安置。
那时候的灵丘，城不大，人不多。
人口也就一万出头。
可这场“清查”，不到三天，就有上千人死了。
说起来，这事儿从一开始就不对劲。
守城的部队早在十几天前就撤了，走得匆忙，连个布防都没留下。
县里剩下的，除了几名地方政府职员，就是手无寸铁的百姓。
日军进城那天，有个老裁缝在街边修鞋。
他看到一队日本兵骑着车子从赵北街拐进来，还以为是路过的巡逻队。
等到天黑，才有人悄悄说：“日本兵进了县衙，还升旗了。”
从那天起，城里开始变了。
开始是巡逻兵多了，接着是宵禁。
再后来，粮铺、药店、油坊都被查封，商号门口贴着“军用接管”四个字。
可怕的是，一开始真没太多人逃。
没人知道日本兵下一步会干什么。
到了23号那天，事情一下子变了。
县城的男人，大多被带到大马场、奶奶庙、财神庙这几处集中地。
有个姓孙的教书先生后来在口述资料里提到，当时他是在财神庙。
他说，日军让他们轮流去挖土坑，说是“修工事”。
可谁也没想到，那些坑，根本不是修什么防线的，是准备填尸体的。
当天中午，第一批人被带到坑边。
没有审问，没有记录，几声日语命令过后，机枪就响了。
孙先生说，他当时被压在一堆尸体底下，装死才活了下来。
他记得，身边有个年轻人还在喘气，嘴里一直喊“娘啊娘”，可不到一分钟，就没声了。
而女人这边，情况更惨。
她们被带到大云寺东边的一块空地上，围着的是几排日军，手里拿着竹竿、皮鞭，有的还有刺刀。
一排排的女人被命令脱光衣服，站在冷风里不许动。
谁哭谁喊，就一鞭子抽上去。
有个15岁的小姑娘，刚站出来就被抽倒。
她哆哆嗦嗦地说自己是孩子，不懂事，想回家。
日军根本不听，直接把她从地上拽起来，按在地上动手动脚。
这些场景，有幸存者回忆，也有档案记载。
不是谁编出来的。
也没人愿意编这么残忍的事。
那几天，大云寺成了地狱。
很多妇女被关在寺旁的几间僧房里，日军轮番进出。
她们哭、喊、求饶，没人理。
有人反抗，当场就被刺死。
有个孕妇，被人听到喊了两声“别动我孩子”，第二天尸体就被扔在寺门口，肚子被剖开了。
这事儿要不是后来有个和尚留下了只言片语，很多都无从知道。
这人叫广显，本来是寺里的住持。
一辈子修佛，一直劝人“忍、忍、再忍”。
可那几天，他忍不了了。
头一天晚上，他偷偷拽开寺后的小门，带了三名妇女趁夜往城墙方向跑。
用的是一根老藤条，一头绑在墙头，一头拴在柱子上。
那时候城外还有野狗乱跑，夜里冷得出白气。
他说：“先出去一个是一个。”
第二晚，他又救了两个。
第三晚，没撑住。
巡逻兵发现了门口的动静，进屋一搜，发现藤条还吊在半空中。
人没跑成，他自己被抓了。
有幸存者说，广显最后一句话是：“我不怕鬼，我怕活人。”
第二天，他被绑在寺门口。
日军泼了煤油，点火之前，还让人围着看。
有人记得那天风大，火烧得特别快，广显什么都没喊，就那样站着，没动。
从那天起，大云寺就没人敢靠近。
屠杀持续了四天。
光县城里就死了上千人。
乡里边的村子也没逃掉，沙咀、城道坡这些地方，全被洗劫一空。
尸体扔在街上，有的被狗啃了半边脸。
血水顺着街沿往下流，臭得连鸟都不靠近。
后来，灵丘成了“空壳县”。
人口锐减，商贸停摆，连原本要修的铁路都停了。
几十年里，这地方都没缓过来。
一直到上世纪80年代，还有人说：“灵丘那年死的人，鬼都数不过来。”
广显这个名字，也就那时候慢慢传开了。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
