齐鲁秘境：黄河口湿地的生态奇迹与人文交融

齐鲁秘境：黄河口湿地的生态奇迹与人文交融

黄河口的晨霜沾着翅碱蓬的绛红，黄海的潮声携着礁石的清辉漫过来——混着古村石墙的温润与非遗花毽的灵动，不是泰山的摩肩接踵，不是泉城的熙攘喧嚣，是东营湿地晨光中掠过的鹤影，是养马岛正午拍岸的涛声，是青州古城暮色里的毽影翻飞，是竹泉村星夜下的泉水潺潺。四日穿行如展开一卷浸过齐鲁烟火的宣纸，每一页都藏着山东秘境与人文相守的密码：湿地的红，刻着护鸟人的望远镜温度；礁石的灰，凝着赶海人的胶鞋微光；古城的褐，载着传人的花毽纹路；古村的绿，映着农人的竹篮痕迹。没有鎏金的指引牌，唯有望远镜、胶鞋、花毽、竹篮这些沾着烟火的物件，串起了黄河的呼吸、黄海的脉搏、古城的心跳与古村的肌理。

东营黄河口：红毯湿地的鹤鸣晨曲

从东营市区向东南，黄河口湿地的轮廓便在晨雾中显露出壮阔的姿态。这片黄河与大海孕育的生态奇迹，秋季里万亩翅碱蓬化作连片红毯，与金黄芦苇、湛蓝海水构成三色画卷，68岁的护鸟人张守义正举着望远镜巡视滩涂，磨旧的镜筒上沾着露水——这是他守护湿地的第三十年，从跟着父亲在滩涂放河灯，到如今监测迁徙鸟类，亲眼见曾经的渔猎之地，变成藏在黄河尾闾的“鹤鸣秘境”。

黄河口的妙处不在“自然保护区”的名头，而在红毯的绚烂与鹤鸣的清越里藏着的生态密码。阳光穿雾时，霜粒从翅碱蓬的叶尖滚落，砸在湿地的软泥上不见痕迹，远处一群丹顶鹤舒展翅膀掠过水面，翅尖划破倒映的霞光，空气里混着芦苇的清香与海水的咸润。张守义在一处观鸟台停下，用绒布轻轻擦拭望远镜镜头：“这红毯是翅碱蓬熬出来的，从春绿到秋红，像大地的胭脂。”他指着鹤群消失的方向：“那是东方白鹳的栖息地，今年来了三十多对育雏，比去年多了五对。”他从口袋里掏出泛黄的笔记本，上面记着每日的鸟群数量，“你看这页，十年前白鹳才三对，现在湿地好了，它们就安家了。”

行至湿地深处的河灯台，几个摄影爱好者正跟着他等白鹳起飞，相机的快门声都压得极低。“放河灯的老规矩还在，黄河安澜时，我们把灯放进水里，感谢母亲河的馈赠。”张守义递过一杯温热的芦苇茶，“这是滩涂里的芦苇根泡的，清热解渴，就像这湿地，看着柔软，实则有韧劲。”雾散时，阳光把红毯染成金红色，一群白鹳列队起飞，影子掠过滩涂的水洼，与远处的黄河入海口连成一线。黄河口的美从不是“打卡地”的噱头，是红毯的壮阔，是鹤鸣的悠远，是张守义三十年的坚守，让黄河的晨光在湿地中代代流转。

烟台养马岛：后海礁石的涛声欢歌

从烟台牟平区向南，养马岛后海的轮廓便在正午的阳光中显露出苍劲的姿态。这片“一岛三滩”的独特海岸，后海崖陡水深，群礁嶙峋如卧海猛兽，“金龟探海”“群龙镇海”等礁石形态各异，66岁的赶海人王桂兰背着竹篓往礁石滩走，胶鞋踩过湿滑的岩面，手里还提着刚捡的海螺——这是她守护礁石的第四十五年，从跟着父亲在礁石上挖贝类，到如今清理岩缝里的垃圾，亲眼见曾经的渔获之地，变成藏在黄海之滨的“礁石秘境”。

养马岛后海的灵魂在“礁与浪的和鸣”里，在阳光与涛声的交响中。阳光洒在礁石上，泛着青灰的金属光泽，海浪撞击崖壁激起数米高的白浪，飞沫落在脸上带着清凉，空气里混着礁石的腥气与海带的咸香。王桂兰在“金龟探海”礁旁停下，用小铲轻轻拨开岩缝里的海草：“这礁石是海浪啃了千年的，你看这龟壳上的纹路，比老辈人的族谱还清楚。”她指着远处的小象岛：“那岛像头卧水的大象，春夏绿油油的，秋冬白里透红，是后海的守护神。”她提起竹篓，“以前孩子们都来这儿挖螃蟹，现在我每天来捡垃圾，不能让塑料袋脏了这片海。”

行至礁石滩的高处，几个写生的学生正跟着她认礁石，画笔在纸上轻顿，盼着捕捉浪打礁石的瞬间。“画礁石要抓光影，正午的阳光烈，礁石的明暗对比最出效果；退潮时礁石缝里有小海螺，煮着吃鲜极了。”王桂兰递过一个刚捡的贝壳，“这是文蛤壳，磨光滑了能当哨子吹，是大海给孩子们的玩具。”正午的阳光透过云层，在礁石上投下斑驳的光影，一只海鸟从礁石缝里飞出，翅膀的影子掠过翻涌的海浪。养马岛后海的美，是礁石的雄浑，是海浪的壮阔，没有收费的围栏，只有清风在崖壁间穿行。

潍坊青州：古城深巷的花毽翻飞

从潍坊市区向西，青州古城的轮廓便在暮色中显露出温润的姿态。这片千年古城的青砖主街上，红灯笼次第亮起，国家级非遗青州花毽的传承人李红正和伙伴们热身，五彩的花毽在指尖翻飞——这是她传承花毽的第三十二年，从跟着爷爷学踢毽，到如今在古城教孩子们技艺，亲眼见曾经的街头游戏，变成藏在深巷里的“非遗秘境”。

青州古城的妙处不在“5A景区”的头衔，而在花毽的灵动与古巷的静谧里藏着的齐鲁密码。暮色渐浓，夕阳把青砖路染成金红色，李红抛起花毽，毽子像蝴蝶一样绕着她翻飞，从脚边跃过头顶，从胳膊跳到膝盖，“这花毽有2000多年历史，从蹴鞠演变来的，光踢法就有108式。”她指着毽子上的羽毛，“这是野鸡毛做的，要选软硬适中的，踢起来才有韧劲。”

她演示着“苏秦背剑”的招式，毽子在肩头稳稳落下，“这些招式里有武术的刚劲，也有舞蹈的柔美，是老祖宗的智慧。”她翻开磨旧的布包，里面是不同样式的花毽，“这是观赏毽，绣着青州八景；这是健身毽，耐用又轻便。”

行至古城的非遗传习坊，几个孩子正跟着她学踢毽，小脚丫追着毽子跑，笑声混着毽子的起落声传得很远。“踢花毽不用急，先练‘盘踢’，让毽子稳在脚边。”李红手把手教孩子调整姿势，“你看，膝盖微屈，脚面放平，就像托着一碗水。”她递过一个小毽子，“这是给你的，每天踢十分钟，强身健体。”暮色降临时，红灯笼的光洒在孩子们的笑脸上，花毽的影子在青砖墙上跳跃，与远处的古城楼相映成趣。青州古城的美，是花毽的灵动，是古巷的厚重，是李红三十二年的坚守，让齐鲁的暮色在毽子翻飞中代代相传。

临沂竹泉：泉水竹林的乡音私语

从临沂市区向北，竹泉村的轮廓便在星夜中显露出静谧的姿态。这座藏在沂蒙山区的古村落，泉水绕屋而流，翠竹沿巷而植，石墙石瓦的老屋在星光下泛着温润的光，70岁的村民王秀莲正坐在竹凳上纳鞋底，身旁的竹篮里装着刚采的山野菜——这是她守护古村的第五十年，从跟着母亲学摊煎饼，到如今教游客做沂蒙小吃，亲眼见曾经的偏远山村，变成藏在竹林里的“泉水秘境”。

竹泉村的灵魂在“泉与竹的相守”里，在星夜与乡音的交融中。星光照在竹梢上，泛着细碎的银光，泉水顺着石渠缓缓流淌，蛙鸣与虫声在竹林间交织，空气里混着竹子的清香与煎饼的麦香。王秀莲在一口老井旁停下，用葫芦瓢舀起泉水：“这是竹泉，全村的命脉，水甜得很，摊煎饼最是筋道。”她指着院中的老槐树：“那是槐王，三人合抱不过来，夏天村民都在树下纳凉，讲古村的故事。”她拿起一片山野菜，“这是马齿苋，拌进面糊里摊煎饼，是沂蒙的味道，现在年轻人都爱学。”

行至村中的石磨旁，几个游客正跟着她学摊煎饼，鏊子上的面糊渐渐鼓起，香气在石巷里弥漫。“摊煎饼要火侯匀，用竹蜻蜓慢慢推，才能薄如纸。”王秀莲手把手教游客转动竹蜻蜓，“你看，这煎饼要卷着大葱吃，就像咱沂蒙人，实在又够味。”她递过一张刚摊好的煎饼，“尝尝，这是泉水和山野菜的味道，是咱竹泉村的根。”星夜渐深，月光洒在泉水上，竹影在石墙上晃动，远处传来几声犬吠，如古村的低语。竹泉村的美，是泉水的清甜，是竹林的幽静，是王秀莲五十年的坚守，让沂蒙的星光在古村中代代流转。

从黄河口的红毯到竹泉村的星夜，从养马岛的礁石到青州古城的花毽，山东的美，从来不在热门景区的宣传册里，不在人潮涌动的地标处。它是晨雾里湿地的红、正午礁石的灰，是暮色古城的褐、星夜古村的绿；是张守义的望远镜、王桂兰的胶鞋，是李红的花毽、王秀莲的竹篮。在这片黄河与黄海相拥的土地上，人与自然、人与乡土从来不是疏离的，护鸟人懂“护湿先护水”，赶海人知“护礁先护浪”，传承人明“护艺先护心”，农人晓“护村先护根”。他们用最朴素的坚守，触摸着山东的肌理，延续着这座齐鲁古城的脉络，让光阴在守护中沉淀，让美在共生中绽放。