河南
«——【·前言·】——»
随着季米特洛夫方向的战事全面失控，俄军已经在城区上空形成绝对火力压制，3吨级巨弹如雨般落下，把整座城市炸得七零八落。城区废墟不断扩张，地面建筑一层层被掀翻，地下空间也被震碎，乌军原本设在学校、厂房、矿井入口的防御点全部遭到破坏。
前线士兵在烟尘与爆炸声中不断后撤，但无论退向哪条街，都可能迎来下一枚滑翔巨弹。
«——【·3吨巨弹改写港战规则·】——»
俄军苏-34歼击轰炸机的轰鸣声，如今成了季米特洛夫上空最恐怖的背景音。这种被西方称为“空中堡垒”的战机掠过城区时，挂载的FAB-3000重型航空炸弹便会脱离弹舱，带着1200公里/小时的极速砸向地面，整个过程不过数十秒，却足以让坚固的防御工事化为齑粉。
这款3吨级的“战场巨兽”本是苏联时期的老装备，经过俄军加装UMPK滑翔制导套件后，早已脱胎换骨成命中精度控制在5米以内的“智能杀手”，即便在1.6万米的高空投弹，也能精准钻进乌军指挥所的通风口。
1.6吨TNT当量的战斗部引爆瞬间，会腾起超过2000摄氏度的高温火球，46米的破坏半径内，钢筋混凝土都会被熔化成流质，260米范围内的冲击波能轻易掀翻装甲车辆。
乌军第10山地旅的幸存者回忆，一枚巨弹落在距离他们藏身的厂房50米处，坚固的砖墙像纸片一样被撕开，战友的钢盔飞到了百米外的废墟上，现场连完整的尸体都找不到。
更可怕的是这种炸弹的持续打击能力，俄军图-22M3远程轰炸机一次可携带两枚FAB-3000，苏-34则能挂载四枚，它们在电子战飞机的掩护下轮番出击，让整座城市陷入“爆炸—烟尘—再爆炸”的循环中。
此前乌军依托学校、厂房构建的防御体系，在巨弹面前彻底失效。原本以为能抵御炮火的钢筋混凝土墙体，被FAB-3000直接穿透三层后才引爆，地下50米的矿井巷道都被震得开裂。
«——【·援军断绝死亡陷阱·】——»
俄军的火力压制只是开始，紧接着铺开的“铁桶战术”，彻底封死了乌军的生路。早在11月中旬，俄军就通过无人机侦察和地面部队穿插，完成了对季米特洛夫的合围，里夫尼和斯维特列两个关键村庄被俄军突击队牢牢控制，切断了乌军最后的后撤通道。
乌克兰武装部队总司令希尔斯基曾派出精锐的GUR特种部队实施空中救援，结果一架直升机刚接近包围圈就被俄军防空导弹击落，机上人员无一生还，此后基辅方面便彻底放弃了救援计划。
如今被围在城区的数千名乌军，包括第79空突旅、第25空突旅的完整建制和第38海步旅的残部，早已陷入弹尽粮绝的绝境。
他们的补给只能依赖大型四轴无人机投送，但俄军在包围圈外围构建了多层防空火力网，加上顿巴斯地区连续的大雾天气，无人机的投送成功率不足20%。
第38海步旅的一名军官在通讯中断前传回消息，士兵们每天只能分到半块压缩饼干，口渴到极致时，只能用头盔接取矿洞中的积水饮用，而这些水混杂着粉尘和化学物质，喝下去就会引发腹泻。
药品的短缺比饥饿更致命。乌军军医官透露，伤员数量已达总人数的三分之一，但抗生素和止痛药早在三天前就消耗殆尽，他们只能用煤矿急救箱里的老旧绷带简单包扎伤口，很多士兵因为感染开始发烧，却连最基本的退烧药都找不到。
更残酷的是，俄军还针对性地打击乌军的医疗点，一枚精确制导炸弹直接命中了设在老医院的临时救护站，正在接受治疗的十余名伤员全部牺牲。
«——【·战略要地·】——»
俄军之所以不惜代价拿下季米特洛夫，源于这座小城无可替代的战略价值。作为红军城的卫星城，它俯瞰着红军城至康斯坦丁诺夫卡的广阔地带，是乌军监视俄军动向的天然观察哨，城内的铁路编组站曾承担着红军城30%的弹药分装任务，燃料储备库更是支撑乌东装甲部队机动的核心枢纽。
控制了这里，俄军就能彻底切断乌军在顿巴斯北部的后勤动脉，为进攻克拉马托尔斯克和斯拉维扬斯克打开通道。
对乌军而言，季米特洛夫的得失直接关系到整个顿巴斯防线的稳定。为了守住这座要地，他们此前从谢韦尔斯克抽调了大量兵力，结果导致谢韦尔斯克防线出现缺口，被俄军趁机突破，形成了“守一城丢一地”的恶性循环。
如今被困的乌军很清楚，他们坚守的不仅是一座城市，更是俄乌谈判桌上的重要筹码，一旦彻底失守，基辅方面在和谈中会陷入更加被动的境地。
这种战略博弈让战场变得异常惨烈。乌军依托城区建筑构建了每公里4-7名步兵的无人防御体系，试图用机器人和无人机构建“侦察-打击闭环”，但俄军的电子战部队很快瘫痪了北约支援的预警系统，让乌军无人机变成“无头苍蝇”。
随着战事推进，季米特洛夫的战略价值还在不断提升。当前俄乌和谈进入关键阶段，俄军试图通过“围歼战”施压，迫使乌方接受领土让步；乌军则咬牙死守，哪怕补给成功率不足两成，也不愿轻易放弃。社科院研究员张弘就指出，这座小城早已成为俄乌战局的“温度计”，战场的每一点变化，都会直接牵动双方的外交博弈。
«——【·结语·】——»
俄军的战报显示，仅12月以来，他们已在季米特洛夫方向摧毁乌军154个军事目标，包括4个旅级指挥所。随着FAB-3000的持续投放，这座战略要地的陷落只是时间问题。
对被困的乌军而言，最悲哀的或许是，他们拼尽全力坚守的阵地，在基辅和西方眼里，早已成了可以牺牲的筹码。当巨弹再度落下时，他们甚至连跪地求饶的动作都来不及完成，就会被烟尘彻底吞噬，只在焦土上留下无法辨认的痕迹。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
