给皇帝送去的歌妓，皇帝忍不住在轩车中将其宠幸，却成为一代贤后

十匹马。

喝酒，不拉车。

这不是民间传说，也不是戏曲里编出来的情节，而是真实出现在史书中的一句话。

卫子夫去世以后，朝廷特意从皇家马厩挑了十匹马来给她送葬。

马送完人，就留在陵园里养着。

谁都没想到，这些马后来有了个奇怪的习惯——喜欢喝酒，怎么劝都不肯再套上车。

这事儿当时传得挺厉害，连守陵的官员都觉得不太对劲。

可到底是怎么回事呢？说到底，还得从她活着那会儿讲起。

那时候的汉武帝还年轻。

刚刚亲政，朝廷里老臣当道，太皇太后还在，宫里宫外到处都是掣肘。

他能真正做主的地方不多，平阳公主府算一个。

那是他亲姐姐的地盘，气氛宽松些，来往的人也杂些。

卫子夫就是在那儿出现的。

她不是贵族出身，也不是宫里培养的宫女。

只是平阳府上的一个歌伎。

准确地说，是会唱歌、会弹琴、长得不差、性子安静的那种人。

没人注意她，也没人指望她能翻出什么浪花。

可谁知道，偏偏就是这么一个人，在某一次宫宴之后，被皇帝看上了。

不是正式纳妃，也不是册封仪式。

就只是被带上了车。

一路上，皇帝起了兴，车还没到宫门，人就已经“得宠”了。

史书里写得很含蓄：“尚衣轩车中初幸。”可懂行的人一看就明白，这不是常规操作。

按理说，宫里的女人得按程序来，有礼有节才行。

可当时没人说什么，反而第二天，平阳公主就得了皇帝赐的黄金千金。

这不是单纯的赏赐，更像是一种默许：这个人，我认了。

可真正的考验，其实是从进宫那天开始。

卫子夫刚入宫那年，过得并不好。

没人特意刁难她，但也没人专门照应她。

一年时间，皇帝一次都没召见她。

她也没闹，只是安安静静地待着。

等到第二年，宫里开始清理年老体弱的宫人，连她也在名单之上。

她去求见汉武帝，说得很简单：“既然不再需要我，能不能也让我离开？”

这话不算动情，可当时的皇帝听了，偏偏心软了。

也许是那份不争不抢的样子太特别，也可能只是恰好触动了他那一刻的情绪。

总之，卫子夫留下了。

不久就再次得宠，后来还生下了一个女儿。

那会儿，皇帝的正宫陈皇后多年无子，卫子夫一得宠，局势立刻变了。

陈皇后开始动手了。

不是公开争宠，而是下暗手。

她派人去刺杀卫子夫的弟弟卫青。

那时卫青还只是个骑马的侍从，没什么背景。

可这次刺杀失败了，事情被查出来，汉武帝不但没怪罪，反而提拔了卫青。

从那以后，卫青的仕途一路高升，后来还带兵出征，成了打匈奴的大将军。

再后来，卫青的外甥霍去病也被提拔，年纪轻轻就成了名将。

这两个人不是靠裙带关系混进军队的。

他们真打仗，也真能赢。

卫青领兵十万，霍去病十九岁封侯。

大汉帝国能压住匈奴，这两个人功不可没。

可也正因为这样，卫家人太风光了。

风光过头，就容易招事。

宫里开始有人议论，说卫子夫靠外戚撑腰，说她掌控后宫太久，说她儿子太子刘据胆子越来越大。

那时已经是汉武帝晚年了。

他多疑，脾气也变了。

巫蛊案就是在这个时候爆发的。

太子被指控用巫术谋反，卫子夫也被牵连。

武帝震怒，下令收回皇后的印绶。

卫子夫没争，也没哭闹，只是自尽了。

她活了五十多岁，从宫外歌伎到皇后，掌后宫三十八年，得宠时间之长，在整个汉朝都数得上。

她的死很安静。

可那场风波之后，太子也被逼死，卫青早已去世，霍去病更是在二十四岁就病亡。

卫家的风光，像一场大火之后的尘土，慢慢散了。

汉武帝晚年后悔了。

他发布了罪己诏，反思自己晚年的决策。

可那时，卫子夫早已不在了。

陵墓修得很大，十匹马还在。

喝酒，不拉车。