刺杀柯克凶手首露面——微笑出庭、毫无悔意······

杀人凶手居然笑着上法庭？

美国全网被这张照片刺怒了——12月10日，刺杀保守派领军人物查理·柯克的22岁嫌犯泰勒·罗宾逊，在犹他州普罗沃法院完成被捕三个月来的首次当面出庭，面对法官质询全程嘴角带笑，媒体称其毫无悔意。

这场让全美紧盯的庭审，从一开始就火药味拉满。辩方律师要求“全面封锁法庭记录”，理由是CNN、福克斯等媒体的“饱和报道”会让陪审团带有偏见。但柯克的遗孀埃丽卡联合17家媒体组成联盟并提出质疑：“公众有权知道凶手的真面目”。最终法官决定：法庭内允许架设摄像机，“透明是公平审判的前提”。

这桩震动美国政坛的谋杀案。被刺杀的查理·柯克31岁就成了特朗普“美国优先”理念的青年旗手，联合创办的“美国转折点”组织覆盖全美高校，连特朗普都称他“保守派的未来”。今年9月10日，柯克在犹他山谷大学演讲时，被藏在屋顶的泰勒用祖父的步枪单发致命，子弹上还刻着挑衅文字。

泰勒的“冷血”是此案受人瞩目的原因之一。案发后他没逃，反而给室友发信息炫耀“除掉了散播仇恨的人”，还留字条承认预谋作案。若不是他父亲发现异常报警举报，这起谋杀案恐怕还要多费波折。如今首次当面出庭，他穿囚服却梳着整齐发型，听到“加重谋杀罪”指控时甚至微微挑眉，不屑一顾的笑容明显让人感觉他根本不觉得自己错了。

法庭上的博弈还引发了场外双方声援，有保守派在法庭外摆起柯克遗照抗议，媒体联盟也发声呼吁：“柯克的演讲在阳光下进行，他的葬礼向全民开放，凶手的审判也没理由藏着掖着”。

截至目前，柯克的演讲是公开的，刺杀是公开的，葬礼时公开的，审判也是公开的······

埃丽卡，这位在追悼会上被特朗普搀扶着的遗孀，此前曾因“保护丈夫遗产”被质疑阻碍调查，她向法庭表示并非想要煽动仇恨，只是不想让暴力成为常态。她的律师也透露，埃丽卡坚持公开庭审，也是为了让公众看清两极化催生的恶果——泰勒作案前长期在网络上发表极端言论，却没被任何平台预警。

随着庭审开启，这起案件热议的核心正在从“是否有罪”转向“是否该判死刑”。因为犹他州是美国少数仍保留极刑的州，检方也有“必求极刑”的理由：泰勒属于谋杀、作案时现场有未成年人、枪击行为威胁公共安全，完全符合该州“加重谋杀罪”的死刑适用条件。

但反对方也有辩护理由：一是泰勒无犯罪记录的“初犯”身份，二是“激进化导致的精神异常”，三是抓住舆论狂欢做文章，质疑“极刑诉求是公众情绪裹挟司法”。不过从目前证据看，泰勒的作案逻辑清晰——他提前一周踩点，案发后冷静清理痕迹，甚至调侃警方抓错人的乌龙事件，精神异常的辩护恐怕很难站住脚。

这起案件从一开始就超越了普通谋杀案的范畴。柯克之死被学界称为“美国式暴力犯罪的标志性悲剧”，保守派将他奉为“殉道者”，自由派则警惕“借悲剧煽动对立”，两派都在盯着庭审走向。更微妙的是，泰勒的身份背景让案件更显复杂：因为他父母是共和党支持者，自己却没登记党派，还与跨性别伴侣同居，作案动机看似是“反柯克言论”，却被查出与极端团体有牵连，所有的细节都在暗示这起案件并不简单，任何一种假设都不能完全解释事件的真实起因。

在笔者看来，无论结果如何，用暴力解决问题，本身就是悲哀的，无论刺杀的借口是什么，也无论怜悯柯克的群体多么无辜，美国司法已经输的底裤都不剩了。

引用来源：美爾塞蒂絲、美国有线电视新闻网（CNN）、Lawyer Monthly、犹他州议会法案文件（S.B. 80）