人到中年不敢发朋友圈，很破防，很真实

图 |网络

最近发现自己真是老了，开始对着一些中年人的矫情文学自怨自艾了。

这几天刷B站放松的时候，偶然发现了一个有趣的游戏视频，播放量超过百万。

这是一场CS残局五杀的高光时刻。一位名为“肥佳打边炉”的网友，在队友早早嗝屁的情况下，干掉对方无人，凭一己之力翻盘。

帅是帅，燃是燃，但一般这样的游戏高光集锦，B站一抓就是一大把，看完爽完也就算了。

但视频的标题，却让我心里咯噔了一下。

短短几十字，一下把我从游戏拉回到现实里，不免感慨万千。

CS大家都玩过吧。二十多年前，相信很多男生都曾在烟雾缭绕的网吧里，跟发小局域网对战过。

有人看乐子，有人照镜子。

三十多岁，在如今的网络叙事中，已经是无可辩驳的“老登”了。

这个岁数的群体，也许真的进入了人生的尴尬期。朋友圈里，全是各路大神分享业绩，孩爸孩妈晒孩子，大家都按部就班地晒事业、晒生活。开黑打游戏来一把看似吊炸天的五杀，在这个年纪倒显得太幼稚了。

唉，小时候打游戏被说不务正业，慢慢长大了，人到中年，打游戏这件事却更显得有点不可理喻了，一种莫名其妙的“游戏羞耻症”一直萦绕在我的生活里。

但在B站，氛围好像不太一样。

720p的视频里，“好枪兄弟”弹幕刷了满屏，我甚至有点泪目。

顺着肥佳老哥的视频刷下去，发现B站类似的内容还真不少。

同样三十多岁的中登聚集在这里，分享自己“不务正业”的高光时刻，观众们有的是同龄玩家，主打一个共鸣，也有些年轻的游戏爱好者，同样表达了理解和支持。

最让我印象深刻的，是一位B站名叫“勇敢的morty”的老哥。

点开他的主页，简介里赫然写着：夕阳行业HR，业余摄影爱好者，来自1.3时代的CS活化石，20年刀斯林，战地老薯条。

“夕阳”和“HR”，再配上这个年纪，短短几个字，背后藏着多少中年老男人的无奈，现实得让人喘不过气来。

但他的游戏视频里，仍然有着年轻的锐气。

他的五杀视频，是在一把Economy Round，也就是说己方落后，经济不足，不能全枪全道具。于是他只买了把冲锋枪，最终逆风翻盘。

在高光之余，他的刀又引起了网友的注意。

熟悉的曲线、波浪刃以及刀背锯齿.......这把海豹短刀——CS1.6给了不少网友来了一波“回忆杀”，一下把人拉回了网吧开黑的少年时光。好在，当年的热爱并没有随着时光远去，还有人在坚守着。

我的记忆也跳转到少年时代。那时刚上初中，我和几个朋友总爱泡在网吧，技术生涩却热情不减，常常并肩坐在一排电脑前。我手中紧握的，正是这把战刃。

如今，新一辈的玩家们面对琳琅满目的选择——那些外观更炫目、属性更优越的装备时，大概很难再留意到它了吧。而真正理解它背后故事的人，恐怕也已寥寥无几。

评论区看得让人泪目，一群三十多岁，在互联网上深藏身与名的“老登”们纷纷冒头，为自己的老战友正名。

没有被生活压垮，没有向现实低头，老哥就这样以自己的方式，坚持着年轻时的热爱，又在B站收获了一群理解他、支持他、甚至感同身受的网友。

这里的CS老兵，或者其他圈子的中年老登，都不是怪人，各种古板操作非但不会被人指指点点，弹幕和评论区没有劝导、质疑和嘲讽，反而还会有同龄人和你一起回忆过往，这里甚至在纵容中登回归少年。

“争取打到40岁”在这里显得那么热血，所有人都在告诉你：

年龄不是枷锁，热爱才是王道。