演员范明说：当年，在我寂寂无名时，看到了高希希和杨亚洲导演

演员范明说：“当年，在我寂寂无名时，有次在业内的群英会上，我看到了高希希和杨亚洲导演，我跟周小斌说，我好想认识这两个导演啊，要是能够跟他们合作就好了。”
高希希和杨亚洲，这两位在当时的电视剧圈，已经是大腕，有点像刚进厂的小工看到全车间最能干的师傅：敬畏，也有点不敢凑近。
范明看见他们的时候心里有点发怵，嘴上还轻描淡写跟身边的周小斌说：“小斌子，这两位导演我是真想认识，要是以后能搭上个戏，哪怕只露一面也值了。”
周小斌笑着拧了拧他胳膊，没多说什么，目光却亮了一下，范明以为，这事也就是随口一说，大家心知肚明，没谁真能帮你走到那一步。
其实那会儿，范明还没什么名气，他的脸熟，但名字多数人叫不上来，演过话剧，客串过电视剧，生活过得不紧不慢，却也没人能给他递个梯子，那种“在场却边缘”的感觉，他自己最清楚。
场内的笑声、碰杯声、电话铃声混杂一团，高希希和杨亚洲正在谈着什么，间或有人过去敬杯酒，范明本能地想往后缩一点，毕竟局促又尴尬。但周小斌却突然一把拽住他，低声说：“跟我来。”
两个人穿过人群，周小斌手上动作干脆，直接拍了拍高希希的肩膀，高希希一转身，看见是周小斌，先笑了：“小斌子，怎么了？”
周小斌很直接，没绕弯子，伸手就拉过范明：“哥，这是我最好的兄弟范明，演戏杠杠的，你们要是缺人，一定要用他，真不差。”范明没想到他会这么说，愣了半秒，才赶紧伸手。
高希希当时笑着点头：“行，有机会一定找你。”杨亚洲也跟着应和，态度不冷不热，算不上特别热情，但至少人情做到了，饭局很快散了，气氛又回到了各忙各的状态，范明回头望着那两位导演，心里一时说不出滋味。
周小斌拍拍他肩膀：“别多想，咱做演员的，机会都是人给的，但能不能抓住就靠自己了。”
那一刻，范明突然有点想哭，他明白，所谓的“引荐”，其实就是有人敢在关键时候为你站出来，别管结果，至少那一刻你不是独自一人。
那之后的日子，范明依旧跑组，试镜，接小角色，高希希和杨亚洲的“承诺”听过就算，不指望立马有结果，真正的变化，发生在两年后。
2003年，《炊事班的故事》开拍，范明和周小斌成了同组演员，那部戏没大明星，开机前谁都没信心，范明演“老高”，山东大嗓门，嘴碎幽默；周小斌演“大周”，东北腔带着实在劲儿。
镜头外，两个人说话、吃饭、打牌，像在部队生活一样，戏里戏外，谁有点难处，都是互相扛一把。
刚拍头几集的时候，导演还在琢磨要不要换人，范明有点压力大，晚上睡不好觉，有次夜里两点，他还在琢磨台词，周小斌递给他一罐啤酒：“别想那么多，明儿就照着自己的劲儿来，不行我给你垫着。”
范明那晚没怎么说话，眼圈有点红。他把那句“有我垫着”记了很久，《炊事班》播出后火了，范明和周小斌成了“国民班底”。
无数观众记住了他们的脸，却很少有人知道，他们的友情和互相成全，早在无名时就埋下了伏笔。
他说话一直很直，不爱拐弯抹角，哪怕后来成了知名演员，他也没改这毛病。
很多人觉得娱乐圈全是套路，全靠各凭本事，其实，大部分还是靠人情，靠有人拉你一把，你要是没点真本事，别人再帮也没用；但你要是一点门路都没有，光靠自己闷头干，很多机会根本轮不到你。
再往后，范明也有了自己的“人脉”，有后辈找他帮忙，他都会实话实说：“能帮就帮，但说到底，还是看你自己。”
说起高希希和杨亚洲，他们确实后来和范明有过合作，但那都是几年以后的事情，范明拿到剧本的那天，心里第一反应不是“我终于熬出来了”，而是想起了当年那场“群英会”，想起了周小斌那句“跟我来”。那一瞬间，他明白了，有些路，自己可以走通，但有些门，必须有人帮你推开。
范明和周小斌的友情，不是只有在聚光灯下才有的，他们在最难的时候互相撑着，后来谁火了，谁都没把谁甩开，娱乐圈光鲜背后，最难得的不是名气和资源，而是有人在你没光的时候，肯拉你一把。
多年之后，范明说起这段往事，语气轻描淡写，像说一件再普通不过的小事，可其实，正是这些“举手之劳”，让一个又一个无名的人，终于有了被世界看见的机会。
有些门，靠自己推不开；有些人，一生只遇一次。