结婚第七年,林宇开始不太回家吃饭了。
起初我没当回事。他说公司项目紧,我信。后来他开始周末加班,我也信。直到有天晚上,我洗完澡出来,看见他坐在阳台上打电话,声音压得很低,笑得很轻。那种笑我很久没见过了——不是对着我的那种敷衍的笑,是真的高兴的样子。
我站在门口看了他一会儿。他察觉到我,迅速挂了电话,说是同事。我点点头,什么也没问。那天晚上我失眠了,躺在他旁边,听着他均匀的呼吸声,忽然觉得这个人好陌生。
![]()
接下来的日子,我开始注意一些细节。他回家后不再像从前那样瘫在沙发上刷手机,而是会主动去洗澡。洗澡的时候,手机一定带进去。以前他嫌麻烦,手机总是扔在茶几上。还有,他开始在意穿着了,那件洗得发白的格子衬衫不穿了,开始穿我前年给他买的、他说"太正式"的那几件。
我没声张。只是有天下午,趁他午睡,我拿起了他的手机。
密码还是老密码,他生日。我点开微信,手指有点抖。聊天记录最上面是个叫"Annie"的人,头像是只猫。我深吸一口气,点进去。
"今天也很想你。"
"别熬夜,早点睡。"
"下周见面吧,我想你了。"
我的手僵在那里。屏幕上那些暧昧的话,一条条刺进眼睛里。我往上翻,想看看他们到底说了什么,结果越看越觉得不对劲。
"化疗第三次了,还好吗?"
"妈,我这边挺好的,您别担心。"
"钱我已经转过去了,够吗?不够就说。"
我愣住了。
Annie是他妈妈。
我继续往下翻,看到了更多。他妈妈半年前查出了肺癌,一直瞒着所有人。她不想给儿子添麻烦,一个人在老家偷偷治病。林宇是无意中发现的,当时他妈妈病危住院,邻居打电话来,他连夜赶回去。
从那以后,他每个月都要回老家一趟,说是出差。周末加班是去医院陪床。那些深夜的电话,是在哄他妈妈睡觉。他妈妈说想听他说话,说听着心里踏实。
我看着那些聊天记录,眼泪就这么掉下来了。
他妈妈在微信里说:"宇宇,别让你媳妇知道,她工作也忙,别让她跟着操心。我这病,说不定哪天就好了呢。"
林宇回:"妈,您会好的。我不告诉她,是怕她担心。等您好了,我们一起去接您来住。"
我坐在床边,手机差点掉在地上。我一直以为他变心了,以为他厌倦了这段婚姻,以为他在外面有了别人。我甚至想好了,如果真的是出轨,我该怎么体面地离开。
可原来,他只是不想让我担心。
那天晚上林宇回来得很晚。他进门的时候我在客厅等着,没开灯。
"怎么不睡?"他愣了一下,打开灯,"身体不舒服?"
我看着他,他瘦了很多,眼睛下面有很深的黑眼圈。这半年他到底是怎么熬过来的,一边要工作赚钱,一边要照顾生病的母亲,还要在我面前装作什么事都没有。
"你妈妈怎么样了?"我平静地问。
他脸色一白,沉默了很久,才说:"你怎么知道的?"
"我看了你手机。"我没隐瞒。
他没生气,只是叹了口气,坐到我对面:"对不起,我不该瞒着你。"
"为什么不告诉我?"
"我怕你跟着难受。"他揉了揉脸,"你工作压力那么大,我不想再给你添负担。而且我妈也不让说,她说她不想麻烦你。"
我忽然明白了。他妈妈一直觉得亏欠我。结婚这些年,她身体不好,没帮我们带过孩子,逢年过节都是我们去看她,她从来不来城里住。她总说:"我这个当婆婆的,什么忙都帮不上,已经够不好意思了。"
所以这次生病,她宁可一个人扛着,也不想拖累我们。
"她现在怎么样?"我问。
"上周刚做完第三次化疗,医生说情况还算稳定。"林宇说着说着,眼眶红了,"我真的不知道该怎么办。我想多陪陪她,又怕你发现了会多想。我每次撒谎都觉得对不起你,可我又不知道该怎么开口。"
我走过去,抱住了他。他整个人都在发抖,像个孩子一样。
"对不起。"他的声音哽咽了,"我真的不是故意要瞒你的。"
"我知道。"我拍着他的背,"我都知道。"
那天晚上,我们说了很多话。他告诉我这半年的辛苦,告诉我他妈妈的坚强,告诉我他有多害怕失去她。我听着,心里说不出是什么滋味。
第二天我请了假,跟林宇一起回了老家。
他妈妈看到我,愣了很久,然后红了眼睛:"你这孩子,怎么来了?工作不忙吗?"
"不忙。"我握住她的手,很瘦,骨头硌得慌,"以后我也会常来看您的。"
她眼泪就下来了,一个劲儿地说:"让你们操心了,让你们操心了。"
我想起结婚那年,她偷偷塞给我一个红包,说:"宇宇脾气不好,你多担待些。我这个当妈的没本事,帮不上你们什么忙,这点心意你收着。"我当时推了半天,她硬是塞到我包里。后来我打开一看,里面是一万块钱,攒了好几年的养老钱。
这样的婆婆,怎么舍得让她一个人扛着病痛。
在老家住了三天,我看着林宇给他妈妈擦身子、喂饭、陪着聊天,忽然觉得,这个男人还是当年那个男人。只是生活把我们都磨得太累了,累到忘了彼此的好,累到开始胡思乱想。
回程的路上,我跟林宇说:"以后有什么事,我们一起扛。"
他看着我,点了点头。
其实婚姻就是这样,不是每天都浪漫甜蜜,更多的是琐碎和疲惫。你以为他变了,其实他只是在你看不见的地方,默默承担着什么。你以为他不爱了,其实他只是不想让你跟着难过。
那天我翻开他手机,以为会看到背叛,结果看到的是他藏起来的辛苦和善良。我愧疚,也庆幸。愧疚自己的不信任,庆幸我们的婚姻经得起这场误会。
他妈妈的病情后来慢慢好转,医生说只要按时复查,问题不大。林宇脸上的笑容多了些,回家也不再那么晚了。
有天晚上,我们并排躺在床上,他忽然说:"谢谢你。"
"谢什么?"
"谢谢你没有放弃我们。"
我没说话,只是握住了他的手。其实我想说的是,谢谢你也没有放弃。谢谢你在最难的时候,依然记得保护我。谢谢你让我明白,爱不总是轰轰烈烈,有时候就是这样,悄无声息地,藏在每一个不想让你担心的谎言里。
那部手机我再也没有翻过。不是因为重新信任,而是因为我明白了,有些东西,不需要翻看就能感受到。
婚姻里最珍贵的,从来不是浪漫,而是在风雨里,你知道身边这个人,永远不会丢下你。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.