
半生归处半生悟
![]()
当炊烟在暮色里漫过老家老屋的土墙时,我弯腰拾起一片被秋风揉皱的柿子叶,指腹触到叶脉间粗糙的纹路,忽然惊觉:那些放过牛、握过镰刀锄头、使牛犁田耙地、松明子火下写作业和抹平板烟、搓草绳、满山遍野捡菌子,又在办公室的格子间里敲打过无数个日夜的日子,竟已悄悄攒够了半生。

![]()
半生是踩着晨露出发,又披着星光返程的路。曾在鸡叫头遍的黎明背起背篓,去山坡上割一筐喂马的青草,露水打湿裤脚,凉意在腿上冻出细密的鸡皮疙瘩;曾在昏黄的水火油和松明子火灯下,就着微弱的光抄写完借来的课本,眼睛瞪得发酸;也曾在部队摸爬滚打12年,想用一腔热血捍卫祖国安宁;更曾在汶川大地震救灾期间,深深体会那生离死别的痛楚和安然无恙的幸福。
再后来,挤过高峰时沙丁鱼罐头似的公交;在堆满文件的办公桌前熬夜啃过临期的面包;农忙时回老家跟着父母在地里抢收庄稼;闲时还试着利用周末回家创业搞种植。回首那些沾满泥土与汗水、浸着热血与坚持的岁月,每一步都藏着成长的力量,尤其当正午的太阳烤得脊背发烫,汗水滴进干裂的泥土里瞬间就消散的时候。
走过这些路,见过形形色色的人。这一路,见过太多投机钻营的捷径,听过太多圆滑世故的劝诫,有人靠着油嘴滑舌“过五关斩六将”,有人跟着随波逐流活得“风生水起”。可骨子里农村人最朴素的执拗,偏不愿弯下腰去迎合,也不想磨平棱角去讨好,宁愿笨笨地坚守着内心,在自己的轨道上慢慢前行,哪怕被人说“不合群”,也始终守着那份踏实与真诚。

![]()
人到中年,更懂“上有老下有小”的重量。父母的白发日渐稀疏,一场小病就足以让人心慌;孩子的书包越来越沉,学费、补习费、生活费压得人不敢停歇。看着身边人卷工作、卷职位、卷收入、卷孩子成绩的时候,又不得不被推着向前走,世风诡异却入世俗。想慢一点,却怕跟不上节奏;想歇一歇,又怕辜负了家人的期盼。那些深夜里辗转难眠的时刻,一边是工作生活的一地鸡毛,一边是对现实的无力与无奈,只能咬咬牙,第二天依旧笑着扛起所有。
这份压力里,藏着最沉甸甸的牵挂,也藏着最温暖的归处。后来风渐渐停了,心也慢慢沉了。才懂得归处从不是某一座繁华的城、某一份体面的工作,而是历经世事打磨后,内心的安稳与妥帖。是母亲塞在行囊里的各种咸菜干菜;是父亲临别时那句似说没说的叮嘱;是每次回到老家,院门口那棵万年青依旧迎风摇晃的模样;是儿子们扑进怀里的撒娇;是媳妇深夜留的一盏灯。这些细碎的片段,像散落的珍珠,串起了日子的温暖与厚重。

![]()
半生悟,悟的是取舍。放弃了对“光鲜”的执念,拾起了对平凡的珍视;放下了怨怼生活的贫瘠,握紧了家人相伴的温暖。悟的是坚韧。从农村走出来的每一步都满是荆棘:吃不饱就少吃,穿不暖就提个火盆,没钱买书本就借,穿不起解放鞋、松紧底就缝,那些咬牙坚持的时光,早已把韧性刻进了骨子里。悟的是清醒,纵然世风喧嚣、内卷不止,纵然要扛起家庭重担,也始终不愿丢掉本心;更悟的是希望,那些熬过的苦、受过的累,都在悄悄铺垫着未来,一切美好都值得期待。
当夕阳把身影拉得很长,站在瓦窑坡顶,远处的村落亮起了灯火。
半生风雨半生晴,半生求索半生宁。原来归处不在别处,在每一个认真生活的当下;感悟不必深刻,在每一次心有所动的瞬间。往后的路,带着这份悟,守着这份真,扛着这份责,慢慢走,稳稳行,相信前方总有温柔和光明在等。

特邀原创作者:王金林
![]()

马龙区马鸣乡水涧河人,2014年从部队转业,现供职于张安屯街道办事处。
▍原创作者:王金林
▍图片来源:网络
▍综合编辑:马龙生活网(转载请注明)
注:
免责声明:文字及图片来源于网络,不具有任何商业用途,版权归原作者所有,如有问题请及时联系我们以作删除处理。当本声明与国家法律法规冲突时,以国家法律法规为准。
素材来源官方媒体/网络新闻
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.